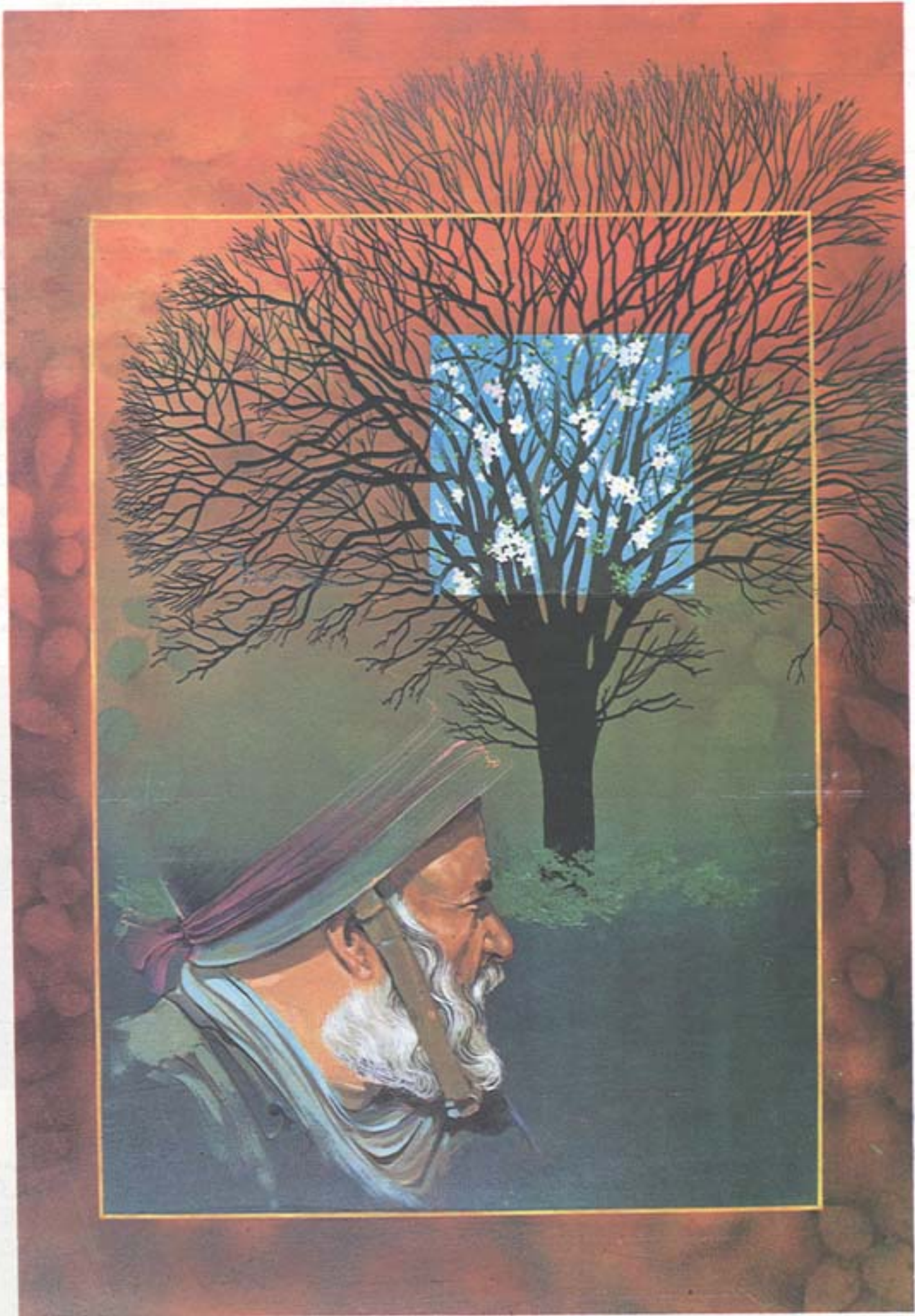


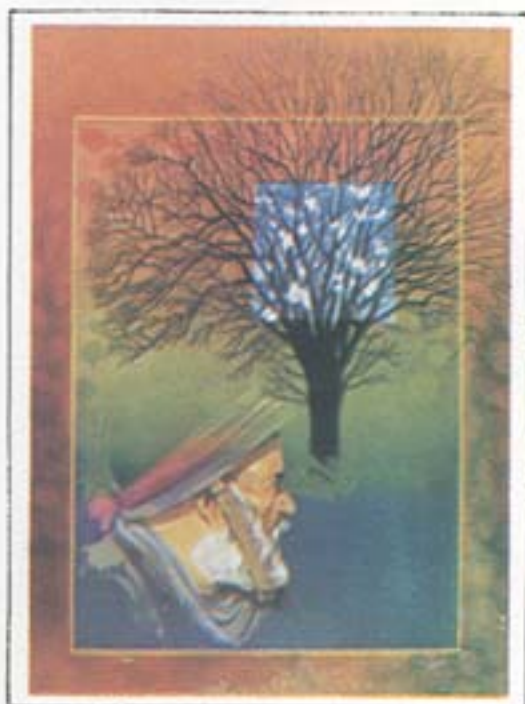
ادب خانه





۳	سخن کوتاه
۴	با خوانندگان
۷	نامی و نامه ای از اخوان ثالث
۱۳	رمان؛ نقد، صورت، معنی و (گفتگو با دکتر بهرام مقدادی)
۱۷	رسالت اجتماعی
۱۷	جعبه شنی ادوار آلبی / ترجمه پرویز حسینی
۲۰	گرافیک، محصول دوره چاپ ماشینی (گفتگو با سید محمد فدوی)
۲۴	چستجویی بی نتیجه در تاریکی افشین شاهرودی
۲۴	رمانتیسیم
۲۶	چند توصیه به مترجمین جوان پیر نیومارک / ترجمه هاشم حسینی
۲۹	نگاه دیگری به تارکوفسکی و محمد رضا پکرنک صفاکار
۲۹	فیلم ایثار
۳۲	پیشانی اول علی خورشید دوست
۳۴	مونتیجلی، وان گوگ و گامهای آروژ، شون / ترجمه مهندس پرویز فروزی
۳۴	نخستین امپرسیونیسم
۴۱	باربد و مختصات موسیقی او دکتر ساسان سینتا
۴۴	موسیقی را مردم باید بیستند (گفتگو با استاد فرامرزی پاپور)
۴۴	واهل فن بپذیرند
۵۰	ملال تکرار درمداری بسته علیمحمد رشیدی
۵۲	نبرد لونجی بیراندلو / ترجمه مهدی عطاءاللهی
۵۴	شعر معاصر جهان جبران خلیل جبران / ترجمه فریده حسن زاده و رشید مصطفوی
۵۷	بازتاب مسائل اجتماعی در ادبیات دکتر طلعت کاویان پور
۵۷	کهن پارسی
۶۱	از خوانندگان
۶۳	اخبار فرهنگی و هنری
۶۵	شهر کتاب

مدیر مسئول و سردبیر: سید احمد سام
 سال اول - شماره نهم - شهریور ماه ۱۳۶۹
 نشانی: تهران - کدپستی ۱۱۱۴۴ - خیابان
 خیام - ساختمان مؤسسه اطلاعات - طبقه
 چهارم - دفتر ادبستان فرهنگ و هنر
 تلفن ۳۲۸۵۲۹-۳۲۸۴۴۲
 ■ حروفچینی، لیتوگرافی، چاپ و
 صحافی: مؤسسه اطلاعات
 ■ طراح: حبیب صادقی
 ■ صفحه آرا: داود مظفری
 □ مسئولیت مطالبی که امضاء دارند، با
 نویسندگان است.
 □ ادبستان در ویرایش مطالب ارسالی
 خوانندگان آزاد است.
 □ امکان پس فرستادن مطالب ارسالی به
 هیچ وجه وجود ندارد.
 □ مطالب ارسالی را با خطی خوانا و روی
 یک طرف کاغذ بنویسید.
 □ فرستندگان مطالب می توانند - در
 صورتی که بخواهند - خلاصه زندگینامه خود
 را همراه با یک قطعه عکس برای ادبستان
 بفرستند.
 □ مترجمان باید همراه ترجمه خود یک نسخه
 رونوشت یا کپی اصل مطلب را بفرستند.



■ طرح روی جلد: «میلاد» اثر مصطفی
 گودرزی (از مجموعه
 ده سال با طراحان
 انقلاب اسلامی)
 ■ طرح پشت جلد: «جلال آل احمد» از ایرج
 جوادی

■ طرح داخل جلد: اثر ونسان ونگوگ



...ن لایمنا امل

■ هنر، در موجودیت خود، در عین حال که واجد ویژگی خلاق بودن است، جنبه‌ی اثرپذیری نیز دارد. همان گونه که اثر می‌گذارد، اثر نیز می‌پذیرد... هنر به عنوان یک پدیده‌ی اجتماعی، مانند دیگر عناصر تشکیل دهنده‌ی یک جامعه، از کل اثر می‌پذیرد و در عین حال خود اثر می‌گذارد، حرکت می‌کند و حرکت می‌آفریند.

بنابراین، هنر در برخورد با هر مقوله‌ای، نمی‌تواند جامعه‌ی بی‌اعتنایی به بر کند؛ خواه مثبت، خواه منفی، با آن مقوله برخورد خواهد داشت. عکس العمل هنر در قبال مسائل و مقولات اجتماعی، شاید به تعبیری، تنها پدیده‌ای باشد که از قانونمندی خاص، برخوردار نیست. چرا که ویژگی الهام هنرمندانه، نوع خلاقیت و نیز زمان خلق را در ابهام فرو می‌برد.

اگر سینمای جهان، قریب به ۳۵ سال انتظار می‌کشد تا تصویری بواقع برجسته و کم نظیر از فاجعه‌ی جنگ دوم جهانگیر و جهانسوز را بر پرده ثبت کند و تماشاگران سینمای جنگ بعد از این مدت انتظار، فرضا فیلم «عروج» ساخته‌ی «لاریسا شیبیتکو» و «صلیب شکسته» ساخته‌ی «سام پکین‌پا» را می‌بینند، این بی‌تردید خود نمونه‌ای برای هنر می‌تواند باشد. تلاش خلاقانه و صمیمی هنرمندان متعهدی که حوادث سالهای اخیر را با نگاهی هوشمندانه می‌کاوند، پاسخی به همه‌ی انتقارها، که شکوفایی هنر انقلاب اسلامی و جنگ تحمیلی را همبای تحولات اجتماعی، به سرعت می‌طلبند و می‌خواهند، می‌تواند بود.

با ارج نهادن به تلاش‌های صادقانه‌ی هنرمندان مسلمان و متعهدی که در این زمینه، در سالهای ماضی کوشیده‌اند و بعضی آثارشان بر پیشانی هنر سالهای پس از انقلاب جای گرفته است، به این نکته باید توجه کرد که گرچه این نهال ریشه در واقعیت‌های اجتماعی دارد، اما سالها انتظار لازم است تا زمان ثمردهی این درخت فرارسد.

بی‌تردید، از آنجا که نقش زیستن در حجم حوادث تاریخی برای خلق هنرمندانه‌ی تصویر و تجسم واقعیت‌های تاریخی، نقشی بس گسترده است، باز آمدن آزادگان عزیز و نقش آفرینان بی‌روزی، به میهن اسلامی، می‌تواند نوید آغاز حرکتی باشد که انجامش «عروج» باشد.

و دقیقاً از همین روی است که از باز آمدگان دعوتی عام می‌کنیم تا در کار کاشتن این نهال، باور ادبستان و به طور کلی هنر و ادبیات کشور باشند.

امید که «ادبستان» بتواند به گهرهای تابناک خاطرات و داستانهای عزیزان آزاده، از دوران اسارت، مزین شود.

ان شاء الله



ادبیات و جنگ

■ «در شماره هفتم ادبستان در مطلبی تحت عنوان «به جای سخن کوتاه» خواندیم که نوشته بودید برای بارور شدن اندیشه‌های متعهد به انقلاب و اسلام بایستی در کنار آنها اندیشه‌های دیگر را نیز ارائه داد. این گفته بسیار درست و بجاست. مخصوصاً در مطبوعات که باید حوزه برخورد عقاید و مطرح کننده آراء گوناگون باشند. اما این که مطبوعات ما در حد وسیعی ارائه دهنده نظریات پراکنده باشند، هیچ گاه ما را قدمی در راه بارور شدن اندیشه‌های متعهد رهنمون نخواهند شد. در این صورت مطبوعات تبدیل خواهند شد به یک بنگاه تبلیغاتی برای آن گونه اندیشه‌هایی که اگر هم باطل نباشند چندان میانه‌ای با حق ندارند؛ و این چه سودی برای هنرمندان و نویسندگان و به طور کلی صاحبان اندیشه و هنر متعهد در این مرز و بوم دارد؟ اگر مراقب نباشیم رفته رفته آن عده از به اصطلاح صاحبان اندیشه که تعهد و التزامی ندارند با داشتن دستگاه عریض و طویل تبلیغات غربی که پشتیبان پروپا قرص آن گونه اندیشه‌هاست، جای صاحبان اندیشه و هنر را که نسبت به اسلام و انقلاب اسلامی تعهد و دلسوزی و عشق دارند خواهند گرفت (همان طور که جسته و گریخته در بعضی نشریات مشاهده می‌کنیم) البته این نوشته ما را نباید به حساب مخالفت با ارائه اندیشه‌ها و عقاید مختلف گذاشت، بلکه منظور راقم این سطور این است که بگویم ارائه اندیشه‌ها و عقاید گوناگون زمانی کاملاً به سود ما خواهد بود که جملگی با تفکری مستحکم و ذهنی بیدار و هشیار و مجرب به نقد و بررسی دقیق و کامل آن اندیشه‌ها و عقاید در هر شکل و ساخت پیچیده هنری بپردازیم و با توانمندی هر چه کاملتر سره را از ناسره جدا کنیم و نتیجه تلاش عمیق و روشنگرانه‌مان را به بهترین شکلها در اختیار نوجوانان و جوانان مستعد و مشتاق هنر و اندیشه قرار دهیم. در این صورت است که به تعهد خود در قبال اسلام و انقلاب عمل کرده ایم.....

ادبستانی‌ها! شما که خود را متعهد به انقلاب اسلامی و اصول و ارزشهای آن می‌دانید تا چه حد در این هفت شماره منتشر شده به موضوع هنر و ادبیات دفاع مقدس و هشت سال زندگی سراسر ایثار و رشادت و شهادت طلبی بهترین و عزیزترین فرزندان صدیق این سرزمین در رویارویی با دشمن و دفاع از انقلاب و میهن اسلامی پرداخته‌اید؟ آیا رواست که بی تفاوت از کنار آن همه حماسه و پاکی و خلوص بگذریم؟ آیا تعهد به اسلام و انقلاب اسلامی ایجاب

نمی‌کند که شما به این مقوله مهم، یعنی هنر و ادبیات جنگ و دفاع مقدس بپردازید؟ آیا به نظر شما نمی‌توان با چاپ آثاری اعم از داستان، شعر و نمایشنامه در ارتباط با این موضوع این امر مهم را به انجام رساند. به امید موفقیت و پیروزی تمام متعهدان به انقلاب اسلامی و اصول و ارزشهای آن. تصدق شما - علیرضا رجوعی و جمعی از همکلاسی‌ها»

□ دوست عزیز، آقای رجوعی، توجه، دقت، دلسوزی و حس نیرومند مسئولیت شما و دوستان و یاران و خوانندگان عزیزی چون شما بی گمان باعث دلگرمی و شوق روز افزون برادرانتان در ادبستان شماست. حتماً می‌پذیرید که جریان نیرومند و زنده و پویای انقلاب اسلامی در دوره دوازده ساله گذشته به گونه‌ای انکار ناپذیر بر هنر و ادبیات نوین این سرزمین اثری ژرف و ماندگار برجای گذاشته است و دیده‌اید که در همین مدت کوتاه جوانه‌های سالم هنر و ادب متعهد اسلامی به جلوه درآمده‌اند و می‌روند تا تناور و پویا شوند. با عنایت به عمق موضوع و گستردگی کار می‌توانیم روشن بینانه امیدوار باشیم که هنر و ادبیات انقلاب و دفاع مقدس در آینده‌ای نزدیک خاستگاه آثاری سترگ و اعجاب آور شوند. در جریان تاریخ انقلابها و جنگها به طور طبیعی گذشت زمان لازم است، تا واقعیات به صورت موضوعها و مضمونهای تازه و بدیع با ساخت زیبا و قالب مناسب، ارزشمند و ماندگار بازآفرینی ادبی و هنری شوند و در آثار نو بدرخشند. با این دید، می‌توانیم بگوییم که به زعم ما «ادبیات جنگ و دفاع مقدس» چنان که شایسته آن است خلق خواهد شد؛ باید اندکی شکبیا باشیم تا با گذشت چند سال، تجربیات عینی هنرمندان دست اندرکار هشت سال جنگ و دفاع در شعرها، داستانها و رمانها و نمایشنامه‌ها به بار بنشینند و به طور طبیعی ثمر دهد. در دیگر کشورهای جهان هم این روند با تعجیل و به اصطلاح تأکید غیر ضروری و سفارش کار به نویسنده و شاعر شکل نگرفته است، بلکه همان فعل و انفعال پیچیده‌ای که در هر کار هنری و خلاق نقش نهایی را می‌زند، به موقع خود باعث سروده و نوشته شدن شعرها و داستانها و رمانهای زیبا درباره عظیم‌ترین تجربه‌های تاریخی ملتها شده است. به هر حال، تعهد - همان گونه که شما اشاره کرده‌اید - ایجاب می‌کند که ادبستان نیز به سهم خود برای بازتاباندن هنر و ادبیات هشت سال جنگ و دفاع مقدس تلاش کنیم و بی شک اگر مطالبی در این زمینه از سوی رزمندگان دلاور و هنرمند به دستمان برسد و واجد ارزشهای هنری هم باشد در چاپ آن درنگ نخواهیم کرد.

■ «اجازه می‌خواهم خدمت خوانندگان محترم سلامی «داشته باشم»! البته آرزوی سلامتی و بهروزی برای هموعان عزیز همیشه «داشته بوده‌ام»!! سعی دارم صحبتی داشته باشم (1) «در رابطه» با «داشتن»! بعد از استفاده مکرر از اصطلاح نیم پخته و جانپخته «در رابطه با» چشمان به جمال بی مثال صرف فعل «داشتن» روشن. مدتی است که مرتباً و به حد مفرط به کارگیری به جاو بی جا و گاهی مضحک این کلمه را در عبارات مختلف می‌شنوم و از این درحیرتم که چگونه یکباره و سریع و آسان، کلمه، اصطلاح و یا عبارتی هرچند غلط و بی مورد در اکثر دهانها جای می‌گیرد و بر زبانها جاری می‌شود. نمی‌دانم کاشف بیهوده بودن فعل KARTAN از زبان پهلوی کدام زبان شناس آگاهی (!) بوده است؟ درود بر او که در این عصر ظهور کرد - ببخشید، ظهور داشت! - تا به بزرگان زبان بیاموزاند که دیگر این فعل کهن پنج، شش معنایی KARTAN (کردن) به درد نمی‌خورد و باید از فرهنگ لغت پاک شود، زیرا فعل «داشتن» در قالب «داشته باشیم» و «داریم» از این پس به تنهایی جایگزین این معانی خواهد بود!

یکی دوسالی در عذاب بودم تا به عبارت «در رابطه با» خوگرفتم. دوستی می‌گفت: «سخت نگیرید، ادبیات همین زبان امروز مردم است، نمی‌شود که هی غلطشان را بگیریم» ماهم چشم و گوش را بستیم و گفتیم: «باشد!» و بالاخره به ناچار پذیرفتیم که به جای «در باره»، «راجع به»، «در مورد»، «در باب»، «پیرامون» و امثالهم، دائماً عبارت ناحق «در رابطه با» را بشنوم. اما حالا با این «داشته باشیم» چه کنیم؟ به هر حال، نمی‌دانم چه چیز باعث شد تا اعتراضی کوچک و شاید بی ثمر در این مورد به دوستان ادب پرور و باوجدان بکنم. دعا می‌کنم شما ادبستانیها علاقه‌ای به «داشته بودن» ها! نداشته باشید. با سپاس - پ.ج.ت..»

□ دوست عزیز، پ.ج.ت! از قدیم الایام دلنگرانیها و اعتراضهای شبیه به دلنگرانی و اعتراض شما را بسیاری کسان داشته بوده بوده‌اند! بدانید که تنها نیستید.

از تنگ حوصلگی‌ها...

■ «ادبستانیان، سلام. حالتون چطوره؟ اگر منتظرید تا زبان به تعریف و تمجید باز کنیم، زیاد منتظرتان نمی‌دارم: دست مریزاد!

غرض از مزاحمت بنده این است که از وقتی که داستان «فرشته‌ها روی زمین» - چاپ شده در شماره ششم ادبستان - را برای مادر بزرگم خوانده‌ام پاهاشو کرده تویه کفش که من هم می‌خوام روایت قنداق کردن و آب قند خوردن و نق زدن بچه‌ها و نوه نبیره‌ها مو تحریر کنم و تو برای ادبستانیها بفرستی تا آنرا بچاپونن. می‌گه حتماً قبول می‌کنند. هرجی می‌گم



■ «به نام خدا.

سلام. دستهای گرم و آشنایان را می فشارم، گرچه دستان کوچک من برای این ابراز مهر غریبانه سخت ناشناسند. خواننده مجله شما هستم. «ادبستان» ما پر بار و صديق است، از آن دوستانی است که آرزوی دیدارشان همیشه در دلهاست. اصولاً با تولد هر مجله یا نشریه‌ای بخشی از افکار و آراء همگون و ناهمگون وحدت می یابند و آراسته می شوند. موجی نو متولد می شود و در این فرایند همبستگیهای به ظاهر نادیدنی در طیفی وسیع به وقوع می پیوندد. در این همزادی و همزیستی - بسته به شعاع عمل نشریه مفروض- تحولاتی نامشکوف و پنهان در ژرفنای زندگی اشخاص به وقوع می پیوندد و این رابطه تا جایی پیش می رود که يك مجله، ارزش يك دوست همدل و همراز و همدر می یابد و ناگفته‌ها را در این میان تنها عشق است که با توانمندی باز می گوید...

انگیزه‌ای که باعث می شود من نوعی، گمشده در غبار فاصله‌ها، قلم به دست بگیرم و برای هنرمندان سخت کوشی که قلبهای گرمشان پشت ستور ادبستان می تپد، نامه بنویسم، تفسیر همین عشق است.

دوستان! چشم انداز پاسداری از هویت ادبیات ملی این مرز و بوم و عنایت صمیمانه و خالی از بغض و کینه ورزیهای محفلی و تنگ نظرانه به واقعیات جاری و ساری در عرصه ادبیات معاصر جهان، مشخصات راهی است که شما پای در آن نهاده‌اید. ره توشه ادبستان در این رهگذار باید نه برای ذائقه‌های کور و عقیم بلکه برای برانگیختن جویندگان حقیقت تدارك دیده شود، که یقیناً شما هم براین باورید. و اما چند نکته و پیشنهاد:

۱- قطع و عنوان مجله مناسب است. طرحهای انتخابی برای روی جلد زیباست. به طرحهای داخلی مجله اهمیت بیشتری بدهید.

۲- درصد بالایی از مطالب و مقالات در سطح حرفه‌ای و تخصصی است که توجیه آن گسترده‌گی طیف خوانندگان از نظر معلومات و دانش و هنر است، ولی این پایین‌ترها هم کسانی هستند که برای بهره‌گیری بیشتر و حفظ رابطه صمیمانه خود با مجله، نیاز به مطالب ویژه خود دارند. بنابراین صفحاتی را هم برای نوجوانان ترتیب دهید، در صورت امکان.

۳- جای نقد آثار ارسالی در میان صفحات ادبستان خالی است. اگر ممکن است ضمن به نقد کشاندن آثار ارسالی خوانندگان با راهنماییهای لازم در رشد استعدادهای جوان سهم بیشتری را به دوش بکشید.

۴- صفحات شعر شاعران ایرانی ضعیف است. به صرف معروفیت يك شاعر، گنجاندن سیاه مشق او در مجله پربراری چون ادبستان در درجه اول به حیثیت بلند شعر معاصر ایران و در درجه دوم به ارزش فرهنگی مجله ما (ادبستان) لطمه می زند.

در پایان تنها سخنی که می ماند تشکر و امتنان فراوان از شما و دست مریزاد به اراده‌ها و همتهای

شاعران و نویسندگان و ذکر آثار آنها. دوم این که برای راهگشایی و بهتر درک کردن مفاهیم عالی و بلند عرفانی اشعار حضرت امام خمینی (س)، در هرساله يك غزل آن خورشید تابان را با شرح و تفسیر در مجله چاپ کنید.

فرید غلامزاده - مراغه

□ از مهر و صفای این دوست و خواننده گرامی شادمان و سپاسگزاریم. به عرضشان می‌رسانیم که در مورد شرح احوال و کار شاعران بزرگ گذشته کشورمان و همچنین در زمینه تاریخ ادبیات ایران تاکنون کتابها و مقالات متعدد و متنوعی چاپ شده است؛ مع الوصف اگر در این مورد مطالب تازه‌ای به دست آوریم در چاپ آن در ادبستان درنگ نخواهیم کرد. در مورد پیشنهاد دیگر ایشان نیز به اطلاعاتشان می‌رسانیم که جندی قبل شرح و تفسیری خواندنی درباره برخی اشعار امام در روزنامه اطلاعات درج شده است و ادبستان به نوبه خود تلاش خواهد داشت در صورت نوشتن تفسیرهایی عالمانه بر غزلیات حضرت امام خمینی (س) به وسیله اشخاص ادیب و عارف و وارسته و شایسته، آنها را به خوانندگان مشتاق تقدیم کند. توفیق یار تان باد.

ادب... و... هنر!

■ «راستش را بخواهید، فعلاً خیال تعریف و تمجید از این نشریه را ندارم و قضاوت بهتر را به آینده موکول می‌کنم، ولی باید بگویم که انصافاً شروع خوبی داشته‌اید. حال به دو نکته درباره ادبستان اشاره می‌کنم:

۱- این نشریه همان طور که از نامش پیداست علی‌الاصول باید فقط به مسایل ادبی بپردازد و هرچند قسمت اعظم مطالب آن تا به حال به ادبیات مربوط بوده است، ولی لازم نمی‌بینید به جای پرداختن به آموزش موسیقی که نشریه‌ای تخصصی را طلب می‌کند، به آموزش شعر و قصه نویسی بپردازید؟

۲- قسمت «با خوانندگان» را می‌توانید به ستونهای تقسیم کنید تا هرستون جوابگوی عده بیشتری از خوانندگان باشد؛ مثلاً يك ستون برای پاسخگویی به فرستندگان قصه، يك ستون برای جواب دادن به نامه‌ها، يك ستون برای ارسال کنندگان شعر و... آیا به این ترتیب کارهایتان سرعت و سهولت بیشتری نمی‌گیرد؟

خیرالله فرخی - بندر انزلی

□ دوست و خواننده عزیز، آقای فرخی.

نشریه شما «ادبستان فرهنگ و هنر» نام دارد! بنابراین حق می‌دهید که در برگزیده تمامی رشته‌های هنر باشد و به موسیقی هم - به عنوان هنری ارجمند - که مورد توجه و علاقه بسیاری از خوانندگان ادبستان است عنایت لازم را داشته باشد. پیشنهاد شما را در مورد صفحات «با خوانندگان» مورد مطالعه قرار می‌دهیم. ضمناً، اگر توان و امکان مورد نظرمان را پیدا کنیم در آینده صفحاتی مشخص و ثابت را به پاسخگویی درباره قصه‌ها و شعرهای ارسالی اختصاص خواهیم داد. سرفراز و شاد باشید.

مادر بزرگ جای این قصه‌ات توکیهان بچه‌ها و این قبیل است بخرجش نمیرود که نمیرود. زحمت طرح قصه را هم به گردن مخلص انداخته، پدرک ما هم پای ورقه شو خط خطی میکنیم. حالا مانده که شما «بله» را بفرمایید. عزت زیاد. دزفول. غلامرضا کمانی.

□ آقای کمانی.

داستان «فرشته‌ها روی زمین» در دیدگاه ادبستان يك داستان خوب با ساخت سنجیده و هماهنگ با موضوع و مضمون دلپذیر و انسانی آن است که با نثر وزبانی شفاف نوشته شده است. به رغم این باور، «فکاهه نامه» ای را که در تنگنای کم حوصلگی وبا اشاره به این داستان فرستاده‌اید، برای نویسنده محترم «فرشته‌ها روی زمین» ارسال کردیم که ایشان در پاسخ یادداشت زیر را برای شما نوشته‌اند:

«دزفول - آقای غلامرضا کمانی.

شما مادر بزرگ هوشیار و روشن بینی دارید. قدرایشان را بدانید. خوشحالم که داستان کوچک «فرشته‌ها...» ایشان را به فکر تحریر یا تقریر یا روایت «قدناق کردن و آب قند خوراندن و نق زدن بچه‌ها و نونه نبیره‌ها» شان انداخته است. حق با مادر بزرگ شماست. توصیه شان را بپذیرید. هرچه باشد تجربه و شناخت مادر بزرگها از من و شما بیشتر است و چند پیراهن بیشتر از ماها پاره کرده‌اند. تنها نکته مهم این است که روایتها و ماجراها و موضوعهای به ظاهر بی اهمیت را چگونه - به قول شما - «تحریر» کنیم. از ساده‌ترین و بیش پافتاده ترین موضوعها می‌توان بهترین داستانها را نوشت.

زیاد اهمیت ندارد که قصه‌های مادر بزرگ شما در کجا چاپ می‌شود: ادبستان، یا کیهان بچه‌ها، یا نشریه‌های دیگر؛ مهم خوب بودن داستان است. در ضمن، يك بار دیگر داستان «فرشته‌ها...» را بخوانید و به حرفهای پیرمرد داستان توجه کنید. طور دیگری هم می‌شود به دنیا نگاه کرد.

سلام مرا به مادر بزرگتان برسانید. برای ایشان آرزوی سلامت و طول عمر دارم. موفق باشید.

اقدس رضوی - مرداد ۱۳۶۹

دو پیشنهاد



■ «سلامی جو بوی خوش آشنایی... باید عرض کنم که در شماره هفتم ادبستان - در صفحات «با خوانندگان» - جوابهایی که به آقایان رضایی و سبکتکین داده شده، واقعا قانع کننده است و درخور تحسین، که در حقیقت سخن دل است و لاجرم بردل نشیند... امید است که همواره در خدمت به فرهنگ و ادب و هنر این سرزمین موفق و کامیاب باشید.

در ضمن باید بگویم که این مجله صرفاً به خاطر این که نو است و به قول معروف تازه از گرد راه رسیده، برای رسیدن به هدفهای بزرگ باید راههای طولانی را پشت سر بگذارد و نباید از برخی پايه گویها برنجد. اینجانب در دو زمینه پیشنهاد دارم که در صورت مثبت خواندن آن خواهشمند است مورد بررسی قرار گیرد. اول این که بخشی را اختصاص بدهید به تاریخ ادبیات کشورمان و به شرح احوال و زندگانی و کار

بلندی است که در راه اعتلاء و شکوفایی فرهنگ و ادب این مرزو بوم، بی شائبه و با گذشت و فداکاری تلاش می کنند. کوهدشت لرستان - لطیف آزادبخت» □ آقای لطیف آزادبخت. از محبت و عنایت شوق انگیز شما دوست عزیز به ادبستان و ادبستانیها، صمیمانه تشکر می کنیم و متقابلاً دست پرمهر شما را به گرمی می فشاریم.

پیشنهادهایتان را با دقت و علاقه مورد مطالعه و بررسی قرار می دهیم و امیدواریم بتوانیم در حد توان و مقدوراتمان رضایت خاطر شما و دیگر دوستان عزیز را فراهم سازیم. خدانگهدار.

مستحکم تر گام بردارید

■ «ادبستان را به تازگی شناخته ام. بی گمان در این بازار شلوغ هفته نامه ها و ماهنامه ها و فصلنامه ها که همه سنگ پیشبرد ادبیات را به سینه می زنند، نشریه کاملی است و به نظر می رسد دست اندرکاران و نویسندگان آن با معنای هنر متعهد آشنایی دارند و این دقیقاً همان چیزی است که در بسیاری از نشریات موجود یافت نمی شود و اگر هم ادعایی در مورد آن می شود، میان خروارها پرت و پلای ناب هنری (!) بی ربط جلوه می کند.

من فکر می کنم کمی دیر به میدان پا نهاده اید، ولی هنوز فرصت دارید، پس خوش آمدید. باشید و بمانید و قرص و محکم بایستید. مجله پربار است و تا حدی وسیع نشانگر واقعیت هنر ایرانی و قلم و بینش اسلامی. مجله ادبستان آن سنگری است که ما می خواهیم در برابر جبهه بی دردان سیر و پرمدها از راستی و حق دفاع کند و برکنار از باند بازی ها و اداهای شبه روشنفکرانه، برای رشد و شکوفایی استعدادهای نو میدان و عرصه باشد.

در خاتمه، تلاشتان را ارج می نهیم. دست یاری و برادری با شما می دهیم و امیدواریم روز به روز بر تلاش خود بیفزایید و گامهایتان را مستحکمتر و مؤمنانه تر بردارید....

برادر شما - امیر دشت بزرگ»

□ از لطف این دوست و خواننده گرامی و محترم ادبستان صمیمانه تشکر می کنیم و امیدواریم شایستگی اظهار لطف و صفایشان را بیش از پیش کسب کنیم. به اطلاعتان می رسانیم که شعر ارسالی شان را برای مطالعه و اظهار نظر به مسئول صفحات شعر مجله سپرده ایم.



انتقام یا انتقاد؟

■ «بعد از خواندن هفت شماره ادبستان بهتر دیدم در مورد موضوعی که هر خواننده آگاهی را دچار تأسف می کند حرفی داشته باشیم... این روزها در همه مطبوعات دیده می شود که غالباً «انتقام» به جای «انتقاد» در زمینه هنر و ادب جا گرفته است... با اشاره به نامه ای که در صفحه با خوانندگان شماره هفتم ادبستان چاپ شده باید بگوییم جای تأسف است که یک لیسانسیه ادبیات به جای نوشتن نقدهای با ارزشی که از او انتظار می رود، با همه نویسندگان مجله کین

توزانه و کور برخورد کند و ناسزاهایش را با «سر به نتان نباشد» به پایان برد. از سراپای نامه طولانی او حقد و حقارت می بارد؛ و نیز نویسنده نامه دیگری که یک تنه به قاضی رفته و... انگار با همه هنرمندان عالم سرستیز داشته و حتی در مورد ثبت واقعیتها درباره آنان دچار خشم و رنجش شده است، آن هم درباره شاعری چون حافظ و استاد بنان و حسین تهرانی و... می خواهیم به این عالیجناب بگوییم:

بنان، و امثالهم، همه هنرمندان سرزمین ما هستند؛ چه طور می توانید در نهایت بی انصافی و تنگ نظری روی کار و هنر آنها خط بطلان بکشید؟!

مخلص کلام، ما خسته شده ایم از چاپ این حرفهای بیهوده... واقعاً حیف نیست صفحه ای از این مجله که می تواند جای گلی دیگر از بوستان ادبستان باشد در اختیار خار زبان عده ای مغرض قرار گیرد... به هر حال، امیدواریم صفحه «با خوانندگان» صفحه ای برای ارائه نظرهای سازنده خوانندگان باشد تا اهل جدالهای کور و کینه ورزانه، معنای «نقد» واقعی را بفهمند. انشاء الله.

مشکین شهر - پروین شیردل، دانشجوی ادبیات -
فریبا شیردل، دیپلمه تجربی»

□ با تشکر از لطف این دو خواننده گرامی ادبستان، به اطلاعتان می رسانیم که سعی می کنیم به پیشنهادشان عمل کنیم.

از خوشحالتان خوشحالم...

■ آقای ابراهیم حیدری نوشته اند:

«... هنگامی که ادبستان را ورق می زدم، با دیدن و خواندن مقاله ای درباره شاعر بزرگ و استاد شعر نو کردی، گوران، شادمانه یکم خوردم. در لحظه های اول باورم نمی آمد که در مجله ای فارسی زبان از شاعران کرد اسمی به میان آمده باشد، چون شاید برای اولین بار بود که می دیدم در یک نشریه وزین ادبی و فرهنگی فارسی از شاعران کرد شعر و مطلب چاپ شده بود. البته مهجور ماندن نام و آثار برخی شاعران بزرگ کرد شاید تا حدی معلول کم کاری و تحرك خود آنان باشد، و نتیجه عدم تماس و ارتباط گسترده و پیگیر آنها با مجله های ادبی ارزشمند. به هر حال، به سهم خود - به عنوان یک علاقمند به شعر و ادبیات - از توجه و همت «ادبستان» در منعکس کردن آثار ادیبان و شاعران کرد بسیار خوشحال و ممنونم...»

ابراهیم حیدری»

□ از لطف این خواننده گرامی نسبت به ادبستان صمیمانه متشکریم، و امیدواریم بتوانیم در جهت هرچه پربارتر و غنی تر کردن ادبستان بکوشیم. ضمناً، به اطلاع ایشان می رسانیم که منتظر کارها و شعرهای بهترشان هستیم.

مطالبتان را بفرستید

■ آقای فرجاد خوشبین، دانشجوی رشته ماشین افزار، از همدان نوشته اند:

«متأسفانه شماره اول تا سوم مجله شما را تاکنون حتی ندیده ام. آشنایی من با ادبستان از شماره چهارم شروع شد و به علت کمی وقت و گرفتاری و یا تنبلی نتوانستم حداقل شماره های گذشته را جایی یافته و

مطالعه کنم. خوشبختانه با خواندن شماره چهارم به بعد به ماهیت پربار و غنی آن پی بردم و واقعاً خوشحال شدم از این که مجله ای تا این حد بتواند نیازهای اقشار مختلف و خاصی از مردم را برآورده سازد. از طرف دیگر چون مباحث این مجله کاملاً مورد توجه من قرار گرفت و با نیازهای من مطابقت داشت، جذب این مجله شدم. این مطالب را بدون هیچ گونه ظاهر سازی و اغراق می گویم. این راهم بگویم که تاکنون مجلات زیادی را مطالعه و حتی اقدام به جمع آوری شان کرده ام، از جمله: فیلم، آدینه، دنیای سخن و... اما تاکنون نتوانسته ام خودم را راضی کنم که مکاتبه ای هرچند کوتاه با آنها داشته باشم. نمی دانم چه چیز باعث شد دست به نوشتن نامه برای ادبستان بزنم. شاید احساس وظیفه یا چیز دیگری.... دلیل این کار هرچه باشد، بماند برای نامه های آینده.

چند درخواست و پرسش داشتم که امیدوارم مرا راهنمایی کنید. ابتدا این که شماره های گذشته مجله را متأسفانه جایی نیافته ام لذا از مسئولین محترم می خواهم در صورت امکان طریقه خریدن شماره های گذشته را از طریق خود نشریه به طور خلاصه به اطلاع علاقمندان برسانید. دوم این که نوشته هایی در زمینه های گوناگون دارم که به دلیل ناآگاهی و عدم شناخت کافی از مباحث مختلف ادبیات، مانند شعر، داستان و غیره.... نمی توانم اسم مناسبی روی آنها بگذارم. با دیدن بخش «از خوانندگان» در ادبستان این جرأت را پیدا کردم که این نوشته ها را که تاکنون به هردلیل، کسی مشاهده شان نکرده، بعد از موافقت شما برای ارسال آنها، به آدرستان بفرستم تا شاید بتوانید مرا راهنمایی کرده و مسیر و روشی پیش بایم گذاشته و یا حتی اشاره ای کوتاه و نظری بدون غرض و اغماض درباره این نوشته ها داشته باشید و نامی که بتوان روی آنها نهاد... همچنین گوشزد اشکالات و کاستی هایی که در آنها وجود دارد، تا به یاری شما بتوانم راهی درست را همراه با شناختی منطقی پیش بگیرم...»

□ آقای فرجاد خوشبین، از لطف و محبت شما نسبت به نشریه خودتان خوشحال و ممنونیم. در پاسخ به عرض می رسانیم که: امکان ارسال شماره های اول «ادبستان» برایمان وجود ندارد، اما اگر خدا بخواهد، شاید بتوانیم دوره یک ساله ادبستان را به صورت صحافی شده و با تعداد معین در پایان انتشار ۱۲ شماره سال اول نشریه تهیه و در دسترس عزیزانی علاقمند چون شما قرار دهیم. نوشته ها و مطالبتان را بفرستید. توفیق و نشاط یارنان باد.

یک پیام

□ لنگرود - خواننده محترم ادبستان خانم ام البنین اصغریان.
آدرسی از خودتان برای ادبستان بفرستید تا پاسخ نامه مورخ ۶۹/۶/۱ شما از سوی روابط عمومی نشریه کتب ارسال شود.

□ کیاشهر - آقای حسن ارژن - داستانی را که فرستاده بودید با دقت خواندیم. برای بهتر و دقیق تر و زیباتر نوشتن به مطالعه و کار وسیع و پیگیر و همچنین به صبر و حوصله نیاز دارید. برایتان موفقیت آرزو می کنیم و منتظر کارها و آثار خواندنی تر شما هستیم.



نامی و نامهای از اخوان ثالث

اشاره:

مهدی اخوان ثالث شاعر بزرگ معاصر در گذشت. آنچه در زیر می‌خوانید مقاله‌ای است که چهار سال قبل مرحوم اخوان در مورد مرحوم دکتر شریعتی نوشته و از سوی حجة الاسلام سعیدی (پژوم) در اختیار ادبستان گذاشته شده است.

از نوشته اخوان پیدا است که وی در بسیاری از موارد، آن گروه از مخالفین دکتر شریعتی را که نه از سر مهربانی و منطق بلکه از موضع ضدیت ناروا و جفاکارانه، با مثله کردن آثار و گفتار و نوشتار شریعتی به رد و طرد آن مرحوم پرداخته‌اند، تصریحاً و تلویحاً مخاطب قرار داده و رفتار آنان را در حق دکتر و امثال او شماتت و ملامت کرده است.

سر آغاز

□ «شکسته دل مردی خسته و هراسان، یکی از مردم توس خراسان، ناشادی ملول از هست و نیست، سوم برادران سوشیانت، مهدی اخوان ثالث، بیمناک نومیدی به «م» امید مشهور، جاووشی خوان قوافل حسرت، و خشم و نفرین و نفرت، راوی قصه‌های از یاد رفته، و آرزوهای بر باد رفته،»^(۱) در سرزمینی ادب خیز و خانواده‌ای ادب دوست، پرورش می‌یابد، و از همان دوران نوجوانی به شعر و شاعری رومی آورد، و «بیشتر و بیشتر از آن» با موسیقی مانوس می‌شود، برای خود تار می‌زند، و پیش استادی مشق و تمرین می‌کند، و قدری با دستگاه‌های موسیقی ملی آشنا می‌شود، اما تشویق و تدبیر پدر سبب می‌شود که تار زدن و موسیقی را رها کرده و به شعر رو آورد. او پرورش یافته خراسان است، زادگاه زبان دری، و پرورشگاه شعر فارسی، سرزمین فردوسی، سنایی، عطار، خیام، مولوی، بوسعید، بویزید، و... و در این اواخر، ادیب، حبیب و بهار، پرورش در چنین سرزمینی، و انس و آشنایی با شعر و فکر چنین کسانی، از او که سرشتی شعری و طبیعی هنری داشت شاعری قوی مایه و خوش زبان ساخت. با قصیده‌های خراسانی استوار و غزل‌های غزالانه دلنواز، توانایی شعری او آنچنان بود که زبان او را مانند بسیاری از شاعران به مفاخره و خودستایی واداشت آنجا که گفت:

سالم فزون زبیت نه و طبعم این چنین

قصر قصیده صرح ممرّد کند همی
با اینهمه او آنگونه که خود می‌گوید، احساس می‌کند «یک مقدار از حرف‌هایش در آن شیوه‌های قدیم زمین می‌ماند، کلام کم می‌آید، کوتاه می‌آید، آنطور که باید گفته نمیشود،»^(۲) و همین‌ها سبب می‌شود که به شیوه نونیمایی روی آورد، و هرچند بنا به گفته خود او، در آغاز این شیوه را نمی‌پسندد و از آن لجش می‌گیرد، اما کم‌کم آن را کشف می‌کند، می‌پسندد، می‌پذیرد و آن را برای خود بعنوان «یک راه، یک مسیر، یک جولانگاه» انتخاب می‌کند، اما پیروی اخوان از نیا، بیشتر در شیوه و اسلوب است نه در زبان و بیان، و در حقیقت شیوه شعری اخوان، آمیزه‌ای است از زبان استوار خراسانی و قالب‌های آزاد نیمایی، او خود می‌گوید از خراسان راهی به «پوش» گشودم و تمام امکانات بلاغی قدیم را از لحاظ سادگی و سلامت و دقت و درستی و قدرت در اختیار حسن و حال و تیش و تأمل امروزی گذاشتم.^(۳)

و همین استواری زبان و رسایی بیان از بزرگترین امتیازات اخوان است بر بسیاری از شاعران و انبوهی از شاعرکان و گله‌ای از شاعر نمایان که ویژگی عمده‌شان سستی زبان و سخافت بیان است.

مهارت، بر مایگی و توانایی اخوان در شعر سنتی نیز از امتیازات دیگر اوست، که آشکار می‌کند، رو آوردن اخوان به شعر نونیمایی، از سر آگاهی و احساس ضرورت زمانی و بیانی بوده است، نه از سر عجز و ناتوانی، (مانند بسیاری از آنان که عقده شاعر شدن دارند و توانایی آن را ندارند و از اینرو ناگزیر خز عبلانی بنام «شعرنو» سرهم می‌کنند).

و اینکه اخوان پس از رو آوردن به شیوه نیمایی گاه از شیوه‌های سنتی استفاده می‌کند، نشان آگاهی اوست از این مطلب که یک شیوه همیشه، همه جا و برای همه حالات و همه افراد مناسب نیست، و در برخی حالات و برای برخی از سلیقه‌ها باید شیوه سنتی را دوشادوش شیوه نیمایی بکار گرفت، آری او یکسویه و متعصبانه و شاملووار یکسره بر شیوه‌های سنتی لعن و نفرین نمی‌فرستد، و غزل و قصیده را بصورت مطلق مرده و پوسیده نمی‌انگارد. و هرگاه ضرورتی دید از آنها نیز بهره می‌گیرد و این امتیاز کوچکی نیست.

تردید نیست که یکی از مهمترین عوامل دل‌نشینی و ذوق‌پذیری شعر آهنگ و موسیقی آن است، و به همین دلیل شعر بی وزن، بی موسیقی، حتی اگر از موسیقی معنوی بهره‌مند باشد، چیزی کم دارد و آنچنانکه باید بردل نمی‌نشیند، و همین است یکی از بزرگترین رمز و رازهای این نکته که شعر سپید و آزاد را بسیاری از ذوق‌ها نمی‌پسندند و نمی‌پذیرند حتی ذوق‌های خو گرفته با قالب‌های شکسته و نیمایی، و اخوان که طبعی موسیقایی نیز دارد و باین نکته نیز توجه، حاضر نشده شعر خویش را از وزن تهی کند و با این تهی سازی از جاذبه شعر خویش بکاهد، و این نیز از دیگر امتیازهای شعر اوست.

شعر اخوان از نظر مضمون و محتوا نیز به دلیل سرشاری از عاطفه‌های اجتماعی، انسانی و آشکارگری دردهای مردمی در رده شعر متعهد و مسئول قرار می‌گیرد و حساسیت از انبوهی شعرهای هوس آلود و هوس انگیز جدا می‌گردد.

نوشته‌های او چون «بدعت‌ها و بدایع»، «عطا و لقا» بویژه فصل «نوعی وزن در شعر امروز، و مقدمه و مؤخره‌هایش بر دفترهای شعرش بویژه مؤخره» از این اوستا شواهد آشکاری هستند، بر ذوق و آگاهی و توانایی‌های ادبی او، چیزهایی که جمعشان در کمتر شاعری از نوسرایان روزگار ما بهم می‌رسد.

و اگر بخواهیم با بهره‌گیری از طرح کارگشا و دقیق دکتر شفیع^(۴) [که خود افزون بر اینکه ادیبی بی‌بدیل و جامع‌الاطراف است از برافراخته قامت‌ان شعر امروز ایران نیز هست و در شعر هر دو گونه شعر نو و سنتی توانایی‌های بسزایی دارد، و در شیوه شاعری از گرایندگان اخوان نیز بوده است] محدوده هنری اخوان را در چهار بعد پشته‌ای فرهنگی، اثر گذاری مردمی، زیبایی‌های فنی و هنری و عواطف بشری و انسانی رسم کنیم و با دیگر چهره‌های سرشناس شعر امروز مقایسه نماییم، گمان دارم گستره هنری او از همه شاعران امروز بیشتر باشد.

اما شاید خواننده محترم پس از این مقدمه بخواهد بداند که قصه اصل نگارش نامه اخوان در قلمرو «وعظ» به اینجانب و همچنین انگیزه نشر آن چه بوده است، هرچند که در متن نامه اشارتی شد ولیکن اساس قضیه چنین است که قلمی می‌گردد:

در اواسط سال ۶۳ به عنایت خدای سبحان و همکاری تنی چند از صاحب‌دلان، کتاب «دکتر شریعتی از دیدگاه شخصیتها» منتشر شد، و مورد استقبال شدید علاقمندان قرار گرفت به طوری که تاکنون با وجود همه مشکلات، خصوصاً گرانی و کمبود کاغذ به

چاپ چهارم رسید.

پس از انتشار و معرفی در مطبوعات روز و مصاحبات، عده‌ای زیاد از دوستان و علاقمندان ضمن انتقاد و پیشنهاد، خواستار تالیف و تدوین دفتری دیگر در دنباله آن مجموعه شدند. هنوز خستگی ناشی از مشکلات و گرفتاری‌های چاپ و انتشار دفتر اول در من بود که تشویق و اصرار باعث شد تا خداوند عنایتی کند و با تقدیم نامه و دیدار صاحب‌نظران در این وادی، دیگران را هم به یاری طلبم که همه آن سروران این همیاری را غنیمت شمردند و با ارسال مقالات ما و دیگران را خوشنود نمودند و آن افاضات «مجموعه‌یی به نام «شخصیت و اندیشه دکتر شریعتی» منتشر گردید. و اکنون چاپ اول آن به اتمام رسیده و در آستانه چاپ دوم قرار دارد.

در میان صاحب‌نظران شاعر و محقق گرانقدر مهدی اخوان ثالث را جایگاه ویژه‌یی بود. و از طرفی دکتر شریعتی بود و همشهری. و حداقل تازگی برای آنانی که در این یازده سال فقدان دکتر شریعتی از چنین صاحب قلمی، نظریه‌ای نشنیده و یا نخوانده بودند. به هر حال او که به قول خود «هیچ خواهنده‌ای را از درگاه خویش دست خالی بر نمی گرداند» حاصل قبول تقاضای ما را یازده صفحه بزرگ دستنویس در پرتو نثر و نظمی در احوالات دکتر شریعتی و موعظه به آنانی که در حق دکتر جفا کردند قرار داده نیمی از آن نوشته در آن مجموعه (شخصیت و اندیشه در شریعتی) آمده و نیمه دیگر را در فکر بودم تا به صورت کتابی مجزا منتشر کنم تا بهانه‌ایی باشد بمنظور حرفهایی که درباره اخوان دارم زده باشم. و جوابی باشد بر آن شاعرگانی که از شعر نیمایی رطب و یا بسی می‌یابند و با اندیشه و شاعری سترک در می‌افتند و از طلا، مس می‌سازند تا خویشتن را مطرح کرده باشند. که در این رساله هم دلم را به همان سخن کوتاه و مفید استادم جناب آقای دکتر سید محمد راستگو قانع نمودم که آنکس است اهل بشارت که اشارت داند. والحمدلله اولاً و آخراً.

(۱) از این اوستا ص ۱۱۰

۲ - بهترین امید ص ۲۷

۳ - بهترین امید ص ۲۸

۴ - ادوار شعر فارسی ص ۱۵۱

زمستان ۶۸ - جعفر پژوم

متن نامه اخوان ثالث

در همین سرآغاز قبل از عنوان و پیش از هر سخن و حرف دیگری، بگویم که من فقط مسؤول این نامه و شعرهائی هستم که در ضمن و ذیل آن آمده است و به اینسوی و آنسوی و پیش و پس مطلب و نوشته خود کاری ندارم و اینها را هم به احترام و یاد فقید شهیر و سعید، مرحوم دکتر علی شریعتی، آشنا، دوست و همشهری خود نوشته‌ام. به حکم سوابق معرفتی که با هم داشتیم. مردی که سرشار و فواره زن از شور و شوقی عاشقانه و عارفانه و کم‌نظیر. در جهت تحقق آمال اسلامی راستین و تشیعی امروزی و عاری از آرایه و پیرایه‌های پارین و پیرارین بود و به هر عبارت یا اشارتی که می‌نوشت و میگفت، اصل و اساس و مغز نغز مقصد و مقصود او این بود که اسلام و خاصه تشیع - به اصطلاح او - سرخ علوی، که عاشق و شیفته آن

بود، در مقابل فکر و فرهنگ کوبنده و رو بنده غرب و شرق امروزه، حرفی امروزی برای گفتن داشته باشد و بتواند سرفخر و فضیلت شایسته زمانه، از میان آرایه و پیرایه‌ها، برکشد و بگوید: ها، منم هستم و اینم و در اصل اینچنینم! البته به زعم و اعتماد راسخ و استوار خودش. و نیز میخواست پشتیبان و حافظ دل‌های مسلمانان، علی‌الخصوص مسلمانان جوان - که همه امیدهای او خاصه به نسل جوان بسته بود - در مقابل حمله و هجوم بیرحمانه فرهنگ و کردار و رفتار غربی و شرقی سیاسی امروز، بوده باشد و نیز میخواست مخصوصاً نسل جوان مسلمانان را در همه عالم (نه تنها ایران و حتی شاید نه تنها مسلمانان) به صراط اسلام و تشیعی که او می‌شناخت و شیفته آن بود، بیشتر متوجه گرداند و از سوسه‌ها و تزلزل‌های فریبنده «زرو زور و تزویر»های شیطانی برهاند. من معتقدم که، به اصطلاح خودش «زرو زور و تزویر» تاکنون در کشور ما - از بعضی استثناها گذشته - دشمنی پرشورتر و شجاع‌تر از او کم به خود دیده است. حالا اگر گهگاه بعضی عبارات تند یا احیاناً غیروافی بمقصود و «پیراهن عثمان»ها در گفته‌ها و کتبش دیده شود (که غالباً از روی نوار سخنرانی‌های او «پیاده» میشد و ای بسا که احتمال اشتباه، یا تصرف من حیث لایشرع و نه از سر دشمنی دوستان و مریدان، در آن پیاده کردن نوارها و چاپ کتب او هم در کار بوده باشد؟) باری امری که در آن شک نیست، اینست که نیت و قصد اصلی او، اعتلای امروزی اسلام و تشیع بود، لاغیر.

وانگهی «ان الاعمال بالنیات» و معصوم نبودن انسان (و جائز الخطا بودن آدمی) را هم نباید از یاد برد، که از امور مسلم است. خلاصه من این نامه (و شعرهای ضمن و ذیل آن) را به احترام و یاد آن فقید شهیر و سعید (کار خود را حتی المقدور گرد و زود ازین دنیای دون و پلید رست و خوشبخت، سعید، شد) نوشتم و به دیگر مطالب این مجموعه و احیاناً مناقشات و مناقسات و جنگ و جدال‌های مذهبی و خدای نکرده «سیاسی» (به معنای بد و شیطنت آمیزش) هیچ کاری و ربطی ندارم. و نیز نوشتم این نامه را به احترام پدر مرحوم دکتر شریعتی، که وقتی معلم و استاد من در آموزش «نهج البلاغه» بوده‌اند و نیز برای اجابت خواست خواهنده‌ای، از جمله محبان مرحوم دکتر شریعتی. و خود اهل سیاست و بحثهای مذهبی و «عقیدتی» - سیاسی» نبوده‌ام و نیستم و با همه اهل عالم، کفر و ایمان، مسلک و گرایش، و «نیک و بد» و بهشتی و دوزخی، از موی سر آسمانها تا گودک (اخمص) پای زمین، همه هرکه و هرچه بودند و هستند، صلح کل دارم که همه را باز یگان تقدیر بی‌تغییر و اعمال همگان را مخلوق و یا مصوب «او» جل جلاله می‌پندارم و نیز در اول و آخر کلام، من مرحوم دکتر شریعتی را یک نویسنده و سخنور پرشور و شغب و جد و طلب اسلامی، و امروزی می‌شناسم، نه مفتی یا مدرس حوزه، یا مفسر رسمی یا فقیه.

قانون حکیم دهر، در پیش منست

هم مرهم و هم زخم دل ریش منست

پرسید ز من اهل دلی: کیش تو چیست؟

آزادگی و صلح و صفا کیش منست

آروزها که همه به به و چه چه «معلم شهید»

می‌گفتند، یاد کرد او و ستایشش کار همه بود، امروز که او را تکفیر می‌کنند، از او و دوستی او سخن گفتن، مرد و صاحب فلانید می‌خواهد، تا ببینیم و تعریف کنیم مرد «مایه» دار کیست؟ و چها می‌گوید

م. امید

آقای پژوم عزیز، اجازه بدهید شما را همینطور خطاب کنم. چون حقیقتش این است که نمیدانم دنباله یا مقدمه اسلامی نام شما چیست؟ عمادالاسلام، ثقةالاسلام، حجةالاسلام که گمان نمیکنم شده باشید، چون یکبار که دیدمتان - پس از چند بار امروز و فردا کردن و اگر راستش را بخواهید طفره رفتن و گریختن مع شرمندگی - سن و سال شما هنوز کمتر ازین مینمود که حجةالاسلام شده باشید (وهکذا آقا شیخ پژوم، چون معنی اصلی شیخ، پیر است و ماشاءالله هنوز خیلی جوانتر از آنید که بتوان شیخ به شما خطاب کرد) گرچه اینگونه امور - شیخ و حجةالاسلام شدن - گویا چندان ربطی به سن و سال نداشته باشد. محمد غزالی را - البته با آنهمه آثار مشهور و پر قدر و حجم اسلامی و شهره در همه عالم و علوم اسلامی در عرب و عجم - گویا در همان جوانی هم حجةالاسلام میخوانده‌اند و بعد از او چه بسیار دیگران، از خرد و بزرگ هم حجةالاسلام بودند و امروز نیز که تصاویر چه بسیار کسان، از پیر و جوان را در روزنامه‌ها و تله‌ویزیون و غیره می‌بینیم که شاید بعضی، حدود سن و سال شما را، بل کمتر، دارند و عنوان حجةالاسلام را نیز دارند... اما برآستی، اگر شوخی نپندارید، بنظر من باید فکری برای نام خانوادگی خود پژوم بفرمائید. چون، علاوه بر اینکه دو حرف پارسی سره دارد، و این گویا نسزد یا نیک نمی‌افتد، از قبیل ملافریدون، و حاج ملاجمشید، و آقا شیخ سید منوچهر بهمن‌نیا، و حجةالاسلام کیان جمی و نظائر اینهاست که در بعضی تذکره‌های هند و پاکستانی و حتی ایرانی عهد صفویه، مثل نصرآبادی و غیره دیده‌ایم و امروز هم بعضاً می‌شنویم، که جامع دو ناهماهنگ (اگر نگوئیم متضاد) است، البته فقط در نام، و میدانیم که البته اصل، چند و چون موسوم است، نه اسم:

آنچه اصل است، نفس موسوم است

به یقین، تا به اسم ظن نسری

ای بسا مالک است رضوان نام

وی بسا دیو نام، حور و پری

البته این امر برای مردم عادی و در کسوت متفرقه،

شاید پرغریب ننماید، اما در کسوت روحانیت، خالی از

غرابتی - خودمانیم، نیست. با اینهمه من به خود اجازه

میدهم که شما را آقای شیخ پژوم نیز خطاب کنم.

باری، آقای شیخ جعفر پژوم، نامه شما رسید، با آن

رساله عجیب و حیرت‌انگیز، بعد هم که خودتان را در

«بنده منزل» دیدم و همراهتان را و چند عنوان تلگرافی

دوست قدیمی، آقا شمس‌ال احمد را خواندم که شما

را خواهرزاده خود و طبعاً مرحوم جلال‌ال احمد،

معرفی کرده بود، که این هر دو نام برای من آشنای

دیرین و خاطره‌انگیز است. گرچه بقول معروف «لازم

به سفارش» و حتی معرفی نبود، من در همه عمر

کوشیده‌ام و میکوشم که تا حد توانم هیچ خواهنده‌ای

را دست خالی برنگردانم، اگر بدانم که امر ضرورت یا

فائده‌ای برای خواهنده در جهت معنوی یا مادی، دارد

و تواند داشت. خواست شما که امری معنوی است و مکرر هم با نامه و تلفن و دیدار تأکید و ابرام کرده بودید. از نامه شما چنین برمیآید که پس از انتشار «مجموعه‌ای با عنوان دکتر علی شریعتی از دیدگاه شخصیت‌ها (که بقول خودتان: «تا اندازه‌ای در سلك جامعه حوزه - حوزه علمیه قم، گویا؟ - کارساز افتاد» و متأسفانه آن مجموعه را من نه دیده، نه خوانده‌ام، و کاش برایم میفرستادید) و در پی آن، نامه‌های زیاد به شما رسیده است و چه و چها، حالا دوباره میخواهید «اقدام به تدوین و تألیف دفتری دیگر، با نام شخصیت و اندیشه دکتر شریعتی» بکنید و چون... لسان شعرا و... الخ از من پنده هم سروده‌ای... خواسته بودید. گرچه من مطلقاً سروده و نوشته‌ای که «در تبیین سیمای معنوی شریعتی» و... بوده باشد، نداشته‌ام و ندارم.

آشنائی و انس و الفت و دیدارهای من، با همشهری مشهور و فقیه، مرحوم دکتر علی شریعتی، چندانی نبود. آن قدیمها که من جوان و در مشهد ساکن بودم، آن مرحوم هنوز نوجوان ده، دوازده ساله‌ای بود که همراه پدرش استاد محمدتقی شریعتی و در کنار ایشان به جلسات «انجمن نشر حقایق اسلامی» (یا چنین عنوانی، درست عین عنوان را بخاطر ندارم) می‌آمد و کنار صندلی پدر می‌ایستاد. و در همان سالها من پس از اتمام دوره شش ساله هنرستان، در دبیرستان شاهرزای مشهد (حالا نمیدانم آن دبیرستان چه نامی دارد؟) نزد پدر مرحوم دکتر، یعنی استاد محمدتقی شریعتی نهج البلاغه میخواندم (بیشتر بخش قصارها که متن درس عربی ایشان در سال پنجم دبیرستان بود) و بعدها هم که من به تهران آمدم، و مرحوم دکتر دانشکده ادبیات دانشگاه فردوسی مشهد را تمام کرده، گویا از سفر فرنگ هم برگشته بود (و منهم در طی این مدت گرفتار کار و زندگی و زن و بچه و شعر و تدریس در دبستان و بعد دبیرستان و از اینجا به آنجا پرت شدن و زندان و کار در مطبوعات و انتشار چند کتاب ارغنون، زمستان، آخر شاهنامه و... بودم) دیدارهای من با او (و يك دوست مشترك و همدرس که مرحوم دکتر شریعتی در جنگ و گریزهای حسینیۀ ارشاد و هجوم و حمله دستگاه حکومت وقت، اغلب به خانه آن دوست مشترکمان پناه میبرد و در امان بود و گاهی همانجا میشد او را دید) چندانی نبود که یاد و خاطره قابل ذکری (جز چند تائی از احوال و روحیات خاص، نه عام او، که از آنها در میگذرم) در من باقی گذاشته باشد. ولی گذشته از اینها میدانستم که او، چه هنگامی که در دانشکده ادبیات مشهد درس میخواند و چه بعدها، به بسیاری از سروده‌های من علاقه داشته، آنها را اینجا و آنجا نقل و روایت میکرده است. مخصوصاً از قدیمترین شعرهایم به اسلوب نو (مثلاً زمستان، جاووشی و غیره که یکی از اساتید فاضل و شاعر، بل افضل و اشعر فعلی در دانشگاه تهران، که بسیار مشهور هم هست... چرا نامش را نگویم، دوست فاضل شاعر دکتر شفیعی کدکنی که گویا از همدوره‌های مرحوم دکتر در دانشکده ادبیات مشهد و با او دوست و دمخور بود، که دیر زیاد، میگفت: وقتی زمستان و جاووشی و آواز كرك در تهران منتشر شده، به مشهد هم رسیده بود،

مرحوم دکتر شریعتی، اول بار در محیط محافظه کار دانشکده ادبیات مشهد مثلاً «جاووشی» را بدرستی و خوبی و رسانی تمام، از بر، برای ما روایت کرد، مکرراً و چند جا و چند بار، و توضیح و توجیه میکرد، چند و چون اسلوب و معنی و لفظ و غیره را) و بعدها مرحوم دکتر بحث در شعر نو اصیل را در محیط دانشگاهی، باتفاق همان دوست مشترکمان، رواج و «رسمیت» دادند و حتی بحث در جهات مختلف، اسالیب نو، خاصه نیشانی را، موضوع بعضی رسالات تحصیلی دانشجویان و موضوع سخنرانیها کرده بودند، که خبرش و گاه نسخه‌هایی از بعضی از آن رسالات و سخنرانیها و بحث و نقدها را برای من به تهران هم میفرستادند و این را هم بگویم که یکی از استادان مرحوم دکتر شریعتی، یعنی مرحوم استاد سیداحمد خراسانی، استاد منطق و عربی و دستور زبان دکتر، که اعجوبه‌ای رند بود و بر روحیه آزاد اندیشی و منطق روحی و معنوی دکتر تأثیر بسیار گذاشته بود و بین استاد و شاگرد نهایت وفاق و همدلی و دوستداری برقرار بود و مرحوم استاد خراسانی را که در تهران من و آن دوست مشترك مکرر در مکرر چه در خانه آن دوست و چه در خانه من میدیدیم، یکی از موضوعات سخن ما ذکر خیر مرحوم دکتر شریعتی و احوال و روحیات خاص و عام او بود و باری از اینها و بعضی دیدارها گذشته، مرحوم دکتر شریعتی، در بعضی کتابهایش، منجمله نامه‌ها و کویر و غیره، چند جا به شعری یا کلامی از من اشاره و یا استنادگونه کرده است، یا نامی برده، که من خود ندیده بودم، ولی وقتی در دانشگاه تربیت معلم درسی داشتم (که شاگردهای فارغ التحصیل آن دوره تربیت معلم و نیز دانشگاه ملی - شهید بهشتی فعلی - و نیز دانشگاه تهران، اکنون دبیر و دانشیار و غیره اند و حتی در «جهاد دانشگاهی» نیز کارهایی میکنند) در خصوص شعر و نثر بعد از مشروطیت، يك دختر خانم از معتقدان مرحوم دکتر شریعتی - که حالا اسمش هم حتی بیادم نمانده - گفت: چرا از نثر و کارهای دکتر شریعتی درسی نمی‌دهید و بحثی نمی‌کنید؟ که گفتم هنوز نوبت به ایشان نرسیده است، ما تازه به آل احمد و خانم سیمین دانشور و هم نسلان ایشان رسیده‌ایم. بعد عده‌ای از دانشجویان با آن خانم همصدا شده، خواهان آن بودند که من درباره کتابهای مرحوم دکتر شریعتی، درس و بحثی داشته باشم که من جواب دادم: این کار، از نوبت گذشته، يك اشكال عمده دیگر هم دارد (سواي اشكال سیاسی که به آن اشاره نکردم و از آن بیم و پروا نمی‌دانستم) و آن اینست که آدم در باره موضوع و مطلبی میتواند درس بدهد که خود قبلاً آنرا خوانده و آموخته باشد و من از آثار دکتر شریعتی جز يك کتاب که در نقد ادبی، از عربی و فرانسه ترجمه کرده است، دیگر چیزی نخوانده‌ام! (آنوقت‌ها البته) که دانشجویان تعجب کردند (چون دکتر در آنزمان بسیار مشهور بود و مخصوصاً میان جوانان دانشجو و غیر دانشجو، از بازاری و معلم و دبیر گرفته، تا دانش‌آموز و غیره و غیره شهرت و محبوبیت کم نظیر و معتقدان پروپاقرص بسیار داشت و اغلب همانها بودند که در همه جا غوغا میکردند و بعد هم به خیابانها ریختند و چه و چها، که بعاند) و تعجب ایشان هم بجا بود ولی منهم حق

داشتم، خب نخوانده بودم که درسش بدهم. باری بعد آن دختر خانم دانشجو، کتاب مشهور «کویر» او را خرید و به من ارمغان داد و گفت در این کتاب و چند کتاب دیگر، مرحوم دکتر از شما هم یاد کرده و نام برده، که من «کویر» را تصفح و تورقی کردم در همان سرکلاس و بعد در خانه خواندمش و آنرا انشائاتی با شور و احساس و نزدیک به بعضی شطح‌های عرفای قدیم، و نوشته‌ای احساساتی، انشائی، رجائی، امری، خطابی و گاه مناجات گونه و شعرهای منثور حدیث نفس‌هائی مؤثر و گیرا و در واقع شطح‌مانده‌هائی، منتها با کلامی امروزی، یافتم، که دیدم در آن رساله فتوانی که فرستاده‌اید، بعضی از آن شطح‌گونه‌ها و پروازهای خیال و ایماژها و انشائیات را نقل و به او حمله نزدیک به تکفیر کرده‌اند و گردآورنده آن رساله حتی نام خود را هم ذکر نکرده، و من آنرا نه بحث و نقد و داوری در باره آثار يك نویسنده، بلکه منبعث از خواستها و اغراضی دیگر یافتم و جنجال و -ووغای «سیاست کویر» در پس آن، و عجبا اگر حضرت گردآورنده آن دفتر فتوا و تکفیر، یا حضرات گردآورندگان آن، شطح‌های بزرگان عرفا، مثل بلحسن خرقانی، شبلی، بایزید و دیگر شطحیات اولیاء الله را، که از فصول دلکش و درخشان ادبیات عرفانی - اسلامی ما در فارسی و عربی و غیره است و مثلاً فارسی‌های آن شطحیات را در تذکرة الاولیاء شیخ بزرگوار حضرت فریدالدین عطار نیشابوری شهید، یا شرح شطحیات شیخ روزبهان بقلی شیرازی، یا حتی شطح‌گونه‌های بزرگوارانی چون میرداماد، شیخ بهائی، فیض کاشانی، حاج ملاهادی سبزواری را در شعر و نثر، می‌خواندند، چها می‌گفتند؟ (که احتمال بعضی از بزرگواران که فتواهاشان در آن رساله تکفیر و فتاوی آمده، خوانده‌اند آن شطحیات را و مثلاً بزرگواری چون خلد آشیان مرحوم آیه الله علامه حاج سید محمد حسین طباطبائی طاب ثراه، محال است که آنها را نخوانده باشند، بگوای آثار و اشعار ایشان که خود از همین مقولات نشانه‌های بسیار دارد و سعه صدر یعنی همین که طعن و انکاری در حق اولیاء الله و عرفا از ایشان نه تنها شنیده نشده - من که نشنیده و نخوانده‌ام - بلکه حتی گاه وصف و توضیح نیز شده است و حتی یکشب در تله و یزیون، همه بینندگان و شنوندگان در ضمن بحث و آموزش و افاده معانی و معارف الهی اسلامی، از مرجع اعلم و اتقای این روزگار و صاحب فتوای اصلی و اعلاي زمانه، امام امت حزب الله، شنیدند و دیدند که چگونه با سعه صدر در باره عرفا و اهل تصوف، بطور کلی، قریب به این مضمون، اما به تفصیل بیشتر گفتند: «ما با ایشان - یعنی عرفا - گاه بعضاً فقط اختلاف عبارت داریم، والا همه در پی يك مقصد و مقصودیم و آن تقرب به خداوند تبارك و تعالی است، منتهی بعضی آنطورها تعبیر و عبارت می‌کنند ازین معنی، و بعضی طور دیگر» این عین عبارت ایشان ممکن است نباشد - چون ضبط و نشر نشده، یا من ندیده‌ام، که عین عبارت را نقل کنم - ولی مضمون و مقصود از همین مقوله است. ضمناً این نکته را هم بدنیست همین جا متذکر شوم که در آن رساله‌ای که فرستادید، در نوشته‌ها و سخنان منقول از صاحب فتوای اعلی و اصلی اعلم و اتقای روزگار، من

چیزی که به مرحوم دکتر شریعتی ربطی داشته باشد، نفی او اثباتاً، صریح یا فحواً، مطلقاً و اصلاً نیافتم و تاریخ زمانی هم منطبق با آثار دکتر مرحوم نیست، بلکه طرف حمله و سخنان ایشان به تصریح و هاپیان و کسروی و کسروی گرایان می‌باشند، والله اعلم، نه دکتر شریعتی که بگواهی زندگی و آثار و اعمال خودش و اعمال محبان و معتقدان غیر منحرف او، یکی از گسایندگان و پیشتازان راه انقلاب اسلامی و از پیروان و پیوندگان طریق موسوم و مشهور به «خط امام» بوده است، تا وقتی زنده بود که چنین بود، پس از مرگ هم دیگر او را چه گناهی؟ و بی شک سروکارش بنا به اعتقادی که داشت و همه دارند، با خدا و حسابش با کرام الکاتبین است) و یاللعجب، ثم العجب، بعدالجمادی و رجب، در همه ادبیات عرفانی - اسلامی ما که به آن می‌نازیم (و حق داریم که بنازیم، چون از درخشان ترین فصول شعر و ادب عجم و عرب ماست، با شهرت و عزت و ارج همه جهانی) کلمه‌ای مشهورتر از «انا الحق» حسین منصور حلاج، آیا داریم؟ با آنهمه توضیح و شرح‌ها که دارد و از جمله بیت مشهور، شیخ عاقبت محمود شبستر که:

روا باشید «انا الحق» از درختی

چرا نبود روا، از نیکبختی؟
 انا الحق حسین منصور حلاج، برآستی
 مشهورترین کلمه در ادبیات عرفانی - اسلامی ماست، که شیخ عاقبت محمود، چنان توجیهش کرد، که گفتیم و گذشت و امروز، در همه عالم اهل عرفان، در همه اقصای برکنه‌های جهان شعر و شعور، مشهور و موجه است

... بشنو ز یکی خاکی زمینی:

آثار خدا، از خدا جدا نیست
 گر گفت انا الحق، صواب می‌گفت
 نشنیدی و گفتی که جز خطا نیست
 افسانه نمودت، حقیقتی محض
 حق زانکه بدین هیأت و نما نیست
 حق را نتوان دید و این انا الحق
 جز قامت و جز صوت و جزردانست
 حق قامت و صوت و ردابدل کرد
 نشناختی او را، که آشنا نیست
 او داشت صدائی رسا، که ده قرن
 دریافت که این قابل فنا نیست
 بگرفت همه غرب و شرق عالم
 رعد فلکی هم چنین رسانست
 نشناختی اما، صدای حق را
 گفتی که خدا را چنین صدانست
 آنرا که «منم چون شما بشر» گفت

سنجیدی و گفتی که هست یا نیست...
 باری درین خصوص می‌گفتم که شناسانی و حشر و ربط من بنده با مرحوم دکتر علی شریعتی - (که وقتی او را «معلم شهید» می‌گفتند و از سخنانش در رادیو و تلویزیون یا بقول امروز صدا و سیما، نقل‌ها میکردند و سالروز مرگش را گرامی می‌داشتند و از او ذکر خیر میکردند و می‌کنند هنوز هم، و من ازین اختلاف حیرت دارم) درین حدود و حوالی بوده است و چیزی که در خور نقل باشد (عرض کردم، بجز چند مورد استثنائی، که از آن در می‌گذرم) در چننه یاد و خاطر ندارم.

گزیده‌ای از سروده‌ی اخوان ثالث به منظور تجلیل از عالم بزرگوار «علامه امینی» - کتاب «حماسه غدیر»، جاب ۱۳۵۵، تألیف استاد محمدرضا حکیمی.

سلام قطره

به دریا دل غدیری

اگر صیاد را باشد دل از صیدی و دامی خوش
 و گر آهو به دشتی ایمن از خرّم خُرامی خوش
 اگر روشن، دل روز از طلوع طلعت مه‌ری
 و گر شب با درخشان آنجم و ماه تمامی خوش

اگر عاشق به پیغامی، خمّار آلوده با جامی
 ریاضت کش به بادامی و شاعر با کلامی خوش

جو باید ظلمت ناهق به گیتی صولت مطلق
 ننوشت چون زمین دق، ز نور آبی بکامی خوش
 شباهنگ ارشود تسکین به «حق حق» گفتن غمگین
 و گر این حق حق خونین، شمارد التیامی خوش

زبون را گر همان ننگین مدارا با مدار جور
 ستم را شربت خون شهیدان در نیامی خوش

من سرخورده بی آرزو، حالی قلندروار
 ندارم دیگر از کام دوعالم دل به دامی خوش

نه از قاموس پیدا و نهان، خاطر به هیچم شاد
 نه از تقویم شطرنجی زمان، صبحی و شامی خوش

جو فهرست دریغ و درد، داغ آجین دلی دارم
 که شیرین، تلخ تسخر داند ارنامی جوکامی خوش

کنون اسبی پریزادم که دیگر داشت نتوانم
 سر از فرزند وزن، با شعرو شهرت، با لگامی خوش

الا رخس حقیقت پویه افسانه جولان کو؟
 کزو در قعر هشتم خوان، کند دل پور سامی خوش

خوش آن عهدی که عاشق بودم و در گیرودار شوق
 به لبخندی، نگاهی، وعده‌ای، پیکی، پیامی خوش

خوشا باغ نخستین عشق و من نوباهبان، بر سمی
 به شیرین نوبر پاسخ گرفتن از سلامی خوش

فصور عهد و ایمان را بسی تا اوج برتر بام
 در امصار معانی در نور دیدم به گامی خوش

اما اینها مقدمه بود برای جواب به نامه و خواست شما، که می‌خواهم بگویم - (مخصوصاً با دیدن نام آقای مهندس مهدی بازرگان، که نوشته‌اید قرار است بر مجموعه شما مقدمه بنویسند و ممکن است ازین مجموعه، با توجه به رساله فتاوهای عجیبی که فرستادید، بعضی بوی ناخوشایند سیاست هم استشمام کنند، منکه با دیدن آن رساله فتاوهای

...

جهاد و جهدها کردم که ناهق را براندازم

حقیقت را نشانم بر سر بر احتشامی خوش

فدا کردم همه فر جوانی و سلامت را

که دوزخ درّه دنیا شود دارالسلامی خوش

دگر گون من شدم، اما جهان را همچنان برجاست

نهاد هر گز اره شوم و هر ناخوش نظامی خوش

کنون در آستان پیریم با نیستی در گیر

نه امن خاطر از عهدی، امید، وعد و وامی خوش

نه گنجی زیر سر، با پیش کس قازی پس اندازی

نه از میراث و مالی، مکتبی، سودی، سهامی خوش

نه حتی آب باریکی، لبی نان آردم برخوان

نه از قول ضمانتی، یا امانی، اعتصامی خوش

مصیبت نامه را مانند از این پس عمر و می دانم

بنفرین ناگزیری بد ندارد اختتامی خوش

...

حق آیینی جو من، چون حق بذلت دید و بیحرم

چگونه دل کند باعز نام و احترامی خوش

چو حق مطرود و ناهق چیره گردد و ابها تیره

زلال اندیش روشن، چون کند دل با ظلامی خوش

کرا بخت شهادت نیست، پس ذوق سعادت نیست

الا وقت شهادت شیوه بادا بردوامی خوش

دامینی هوار مردانی که در اکرام حق کوشند

جز این در زندگیشان نیست عشقی یا مرامی خوش

ابر مردان گنند او مند و سالاران چون و چند

که زیشان یافت ارکان حقیقت انتظامی خوش

*

«امینی» پاکباز عشق دین، کاندل قمار حق

به نقد عمرو هستی زد همه داو تمامی خوش

«غدیری» کرد بیهمتا، چنانچون بیکران دریا

لبالب از رجب حق، جهان را زو مشامی خوش

از این دریا دل آماده، «غدیری» ایزدی باده

خوش آن رندی کزین مشرب کند شرب مدامی خوش

الا بادش گرامی باد و نامش جاودان والا

به حق حق، «امید» اینک، حدیث حق، ختامی خوش

ضد مرحوم دکتر شریعتی، بقول معروف: ماست‌ها را کیسه کردم) - و می‌خواهم به شما دوستانه و صمیمانه توصیه کنم که از اینکار منصرف شوید، چون زمانه ناجوری شده است و چیزی که از قدیم تا امروز از آن به «سعه صدر و عظوفت و رافت و اذکرواموتیکم بالخیر و ازین مقولات» تعبیر کرده اند و میکنند، درین زمانه، چیز کمیاب و عتیقه بی قیمتی شده است و وقتی که بای

و اما اینها مقدمه بود برای جواب به نامه و خواست شما، که می‌خواهم بگویم - (مخصوصاً با دیدن نام آقای مهندس مهدی بازرگان، که نوشته‌اید قرار است بر مجموعه شما مقدمه بنویسند و ممکن است ازین مجموعه، با توجه به رساله فتاوهای عجیبی که فرستادید، بعضی بوی ناخوشایند سیاست هم استشمام کنند، منکه با دیدن آن رساله فتاوهای

«سیاست» هم در میان باشد، که هیچ و همه شنیده ایم که میگفتند «الملك عقیم» و امروز هم میگویند «سیاست پدر و مادر ندارد» خویشاوندی هم سرش نمیشود، تا چه رسد به «سعة صدر و غیره» که گفتیم و گذشت.

دور من یکی را - بقول زبانزد بچه های تهران - لطفاً «خیط بکشید» و آنچه هم من در جواب نامه شما میفرستم لطفاً به هیچ چیزی وامری، علی الخصوص درگیریهایی «عقیدتی - سیاسی» و مذهبی و فتوایی، خاصه به سیاست، ربطش مدهید که مرا با این مقولات بهیچوجه آشنائی و ربطی نیست و کاری به کار هیچکس از حضرات و نظرات و فتاوی ایشان ندارم. به منتهای اجبار که برسم، برآنم که چند کلمه ای در قلمرو «وعظ» و نصیحت (= خبرخواهی) بگویم، شاید نفس سرد من در دل گرم شما اثر کند. چون می بینم امروزه، برعکس انتظار، کار و وعظ چندان رونقی ندارد، فقط برحسب وظیفه و سنت شرعی يك «اوصیکم بتقوی الله» میگویند و بعد میروند دنبال حرفهای دیگر و حق هم دارند، چون حرفهای واجب تر هست که باید زده شود.

و اما وعظ: بعد بسمله و توحید و صلوات بر محمد (ص) و آله الطیبین و الطاهرین

از وصلت و وحدت گو، کفر است جدائی، کفر از کفر مگو با من، زین بیش، مسلمانا...

اکنون که زمانه «وحدت» است، چرا ما به آتش سوزان اختلافات و جدائی ها دامن بزنیم؟ چرا باید کسانی را از خود برنجانیم و بین مردم ناهمدلی و چندگانگی بیفکنیم؟ آخر چرا؟ کردها مثلی دارند که مفاد و مفهوم آن بطور کلی اینست «آدم بسیار گو خوب هم میگوید، بدهم میگوید» (رك: امثال و حکم کردی، تألیف استاد قادر فتاحی قاضی، چاپ دانشگاه تبریز، خرداد ۱۳۶۴، ص ۳۵) من تقریباً عین این کلام را قبلاً در «منتخب نورالعلوم بلحسن خرقانی» گویا بنقل عطار از او خوانده بودم و بعد پیادم آمد ازین آیه شریفه بسیار مشهور، که در بعضی مساجد دیده ام شعارگونه بر دیوار بالای منبر هم نصب شده است، که میفرماید: فیشرعبداللین یستمعون القول فیتبعون احسنه یعنی: مرزده و بشارت ده به بندگان از من که سخن (ها) را می شنوند و بهترینش را پیروی میکنند. چرا ما نشنوم و بهترین ها را پیروی نکنیم؟ چرا بیازاریم روح کسی را که باز بنا به استنباط از مثلی کردی: حتی با دهم درخیمه او را نمی جنبانند؟ وانگهی:

باران تند باروگران، سبل رحمت است

آرام و تم نم است، که باران رحمت است مگر نشنیده و نخوانده ایم که فرمود: اذکروا موتیکم بالخیر؟ چرا درگذشتگان خود را که اسیران خاک اند و دستشان از زمین و آسمان کوتاه، به نیکی یاد نکنیم؟ آیا هیچ امر و هیچ چیز نیکی از ایشان ندیده و نشنیده و سراغ نداریم؟ انصاف و حیا هم خوب چیزی است. شاید علی هم چون (منسوب به) بوعلی حق داشته باشد، در عالم معنوی خود بگوید:

کفر جو منی گزاف و آسان نبود

محکم تر از ایمان من ایمان نبود... الخ
بیانید فرض کنیم که او مصداق این سخن بلحسن خرقانی (با آن مثل کردی) باشد، که فرموده است و بجای خود

درست است: «کسیکه سخن بسیار گوید، نیک گوید، بد هم گوید» چرا فقط به زعم خود «بد» ها را ببینیم و بشنوم و «خوب» ها را نشنیده گیریم، بلکه از گاه کوه بسازیم و بر او بتازیم و بتازیم که این مانیم، از همه عیب و علتی میرا؟ اگر آن آیه شریفه فیشرع عبداللین... الایه، را نشنیده ایم، شاید این بیت بلند فردوسی را شنیده باشیم، که گویا مقتبس از همان آیه شریفه باشد که:

سخن بشنو و يك به يك یادگیر
نگر تا کدام آیدت دلپذیر...

و هم از فردوسی مگر نخوانده ایم:

خرد باید و دانش و راستی
که کژی بگوید در کاستی
خرد را مه و خشم را بنده دار

مشو نیز با مرد پرهیزگار
ز گردون گردان که یارد گذشت

خردمند گرد گذشته نگشت...
کسیکه اکنون دستش از زمین و آسمان کوتاه است و بیشتر با شما بود و در شما بود و از شما، و اینک در خاک غربت خفته است، آیا سزاوار اینهمه «ذکر خیر» شماست؟ الحق که چه خوب کلام بزرگان خود را به خاطر سپرده اید و بکار می بندید؟ آری، سخنان بسیار گفته اند و میگویند. یکی (لاادری) میگوید و خب، حرفی است شنیدنی و می شنوم:

ذرات دو کون را به هم پیشی نیست
کس نیست که با دگر کشش خویشی نیست
در رتبه مساوات بود عالم را

در دایره هیچ نقطه را پیشی نیست
و دیگری (ایضاً لاادری) چنین میگوید و باز هم می شنوم:

شاهی که مهش غلام و مهر است کنیز
ناطق به کمال اوست، قرآن عزیز
گر قدر کلام او رفیع است، چه دور
در خانه به کدخدای ماند همه چیز
(از شرح دیوان منسوب به امام علی بن ابیطالب علیه السلام نوشته حسین بن معین الدین مبینی، ص ۴ و در اصل: که قدر کلام او... که سهو قلم، یا مطبوعه باید باشد؟)

خب این سخن را هم شنیدیم. هرکسی حرفی دارد و حال و هنجاری، خداوند عالم، تبارک و تعالی، همه کس را یکسان نیافریده که یکسان فکر کنند و یکسان سخن بگویند. بهمین دلیل است که سنائی شاعر بزرگ میگوید:

در جهان آنچه رفت و آنچه آید

و آنچه هست، آنچنان همی باید
که به عبارتی دیگر همین معنی به خواجه نصیرالدین طوسی منسوب است و ظاهراً مقتبس از سنائی و میدانیم که سنائی شاعری عارف و اسلامی و عالیقدر بوده است و پس از تحول روحی، از بزرگان عرفان و شعر عرفانی - اسلامی ماست و خواجه نصیر، ریاضی دان و منطقی و فیلسوف متشرع شیعی و از بزرگان فکر و فضیلت عالم تشیع:

هر چیز که هست، آنچنان می باید

آن چیز که آنچنان نمی باید، نیست!
افسوس که او اکنون زنده نیست، تا ببیند با وی و

آثارش چها میکنند. اگر زنده بود، شاید او هم خاموشی را برمیگزید، گرچه اکنون نیز خاموش است و به عالم فراموشان و خاموشان پیوسته و اما زبان حالش:

این بد که به ما کنند، با کس نکنند
بر گل ستمی رود، که با خس نکنند
گویند جواب ابلهان خاموشی است

خاموش شدیم و ابلهان بس نکنند!
بله، عزیزم، عزیزانم، راهی که اورفته است، راهی است که همه خواهند پیمود، و همه صید صیاد او خواهند شد، همه صیدیم و همه صیاد:

نیست صیادی درین عالم، که خود هم صید نه
نیز صیدی را نمی بینی، که خود صیاد نیست
جمله هم صیدیم و هم صیاد، در این دشت دون
آخرین صیاد هم مرگ است و این بیداد نیست
بیدر مباد و ستمیادی گلویم می فشرد

چون بزشکم دید، گفت: اینها بجز غمباد نیست!
آری آدم غمباد می گیرد، بگذریم و از سوئی دیگر بنگریم: تجربه و تاریخ نشان داده است که بسیاری از اینگونه تلاش و تفلایهای ناخوش خیم، بجائی نرسیده است، حتی اگر کار به نوعی کیمیاگری رسیده باشد، با همه فوت و فنهای پنهان و آشکار دانه و ندانی. که چی؟ یعنی مثلاً میخواهند از خاک پای «غوغا» زر «جنجال دلخواه» برآورند و چند صباحی بر خر مراد خود نشینند و بتازند و بنازند؟ گیرم توانستند، تازه حصول این مقصود هم، در نظر والایان، بیحاصلی است و تلف عمر خود و چه بسیار دیگران و سرانجام هم جز عطلت و ندامت، نصیبی در کار نیست. خوشا آنانکه نظر خود کیمیا کرده اند. چگونه؟ اینچنین:

کیمیائی که زر از خاک کند، افسانه است
نه حقیقت، بهل افسانه که شبهتناك است
کیمیا کن نظر خویش، که آنکه بینی
خاک اگر زر کنی، در نظرت زر خاک است
گر بدین رتبت والا رسی، ای زاده خاک
کمترین پایگهت تاج سر افلاك است
براستی که:

زمانه ای است شتر گربه، عقل گر گیرد
که گربه دام فکنده ست، تا شتر گیرد!
مگر فراموش شده است که او را «معلم شهید» میخواندند و در بسیاری شهرها، خیابان ها و بیمارستانها... بنامش کرده اند و میکنند؟ و مگر فراموش کرده اند که مقام «شهید» چقدر والا است؟ مگر آیه شریفه «ولا تحسبن الذین قتلوا فی سبیل الله امواتا، بل احياء عند ربهم یرزقون» را فراموش کرده اند که ترجمه تقریبی آن بشعر فارسی با بسط و گزاره آن چنین است که من گفته ام:

آنانکه در طریق خدا کشته می شوند
هرگز گمان مدار که نابود و مرده اند
بل زنده اند، زنده جاوید، و جملگی
گوی شرف زعره آفاق برده اند
نقد وجود بر کف دستان و با خلوص

جانی عزیز خویش به جانان سپرده اند
برخوان عشق دوست عزیزان میهمان

رزق بقاخورند، بدانسانکه خورده اند
خوش بر ضیافتی که در آن میزبان خداست

مهمانش اولیاء و شهیدان شمرده اند

پس مسأله ممکن است خدای نکرده چیز دیگری باشد؟ خدا نکرده حقد و حسد و تنگ نظری. وقتی چنین باشد «لااله» را نقل میکنند و «لااله» را به فراموشی میسپارند و از فلان صاحب مسند فتوی، که احیاناً از رجوع بسیار و اصرار و ابرام به تنگ آمده، می پرسند: اگر کسی بگوید «لااله» کافر نیست؟ او هم از ابرام و پیری و گرفتاری و خستگی، بیحوصله تر از آن که بپرسد «لااله» نیز در دنبالش گفته است یا نه؟ و میگوید، آنچه دلخواه پرسنده وسائل است که محروم نباید از در برود و...

طه حسین، طنز لطیفی نهفته است در طی چندواژه، که زیبا و درخورند او هدیه کرده است نهال برآوری بر جنگلی که جمله تنومند و بی برند از آنچه جستانی است، نجویند غیرعیب و از آنچه خوردنی است، فقط غبطه میخورند بیکارگان عاطل و باطل نشسته ای کز کار کردن دگران رنج میبرند! مرحوم سیدحسین خدیوچم می گفت تقریباً بهمین عبارت: کتابهای دکتر شریعتی (که با خدیوچم در دانشکده ادبیات مشهد گویا همکلاس و با او دمخور بود) هم امروزه در هندو پاکستان و خیلی جاهای دیگر گروگر (بهمین لفظ) ترجمه و نشر میشود، با تیراژهای وسیع... خوب، اگر يك جمله، يك عبارت او (که غالباً ساده و همه کس فهم و خوش انشا و مؤثر هم میگفت و مینوشت) بر دل جوانی، دختر یا پسر، پیری، خواننده ای اثر بگذارد و او را به سوی دین و مذهبی که او داشت (و من گمان نکنم کسی در مسلمانی و اسلام دوستی و تشیع او اگر انصاف داشته باشد - شك کند) متمايل و حتی معتقد کند، از نظر معتقدان باین دین و آئین کار کمی است؟ از خود بیرسیم. من گفتم و اگر نه میگویم با آثار او میانه ای نداشتم، اما حقیقت، امر دیگری است. سوای میانه داشتن و نداشتن، عجله و السلام. نامه تمام.

و اینك يك مثنوی و يك قصیده در معانی و عوالمی، که مرحوم دکتر علی شریعتی هم با آن بیگانه نبود، مخصوصاً گاه روحیه حیرتش و مثل بیشتر شعرهای این نامه (جز آنها که بنام گوینده شان بالادری آمده) سروده من: و تقدیم به کسانی که با روحیه خاص او هم آشنا بودند

حکایت

برای ذیل مثل گونه «نانش بدهید و نام و ایمانش میرسید که هر که حق را به جان آرد بلحسن را به نان آرد» حاکی از سعه صدر شیخ ابوالحسن خرقانی، مگر بلحسن، پیر و شیرمیان که خرقان از شهره شد در جهان همان شاهدرویش بخشنده ذات سعه صدر او را کهین صفات دلش مهد خورشیدها و نجوم کز آن پرتوی گشته «نورالعلوم» چه پیری که بر شیرگشتی سوار به دستش چو تازانه ای، گریزه مار چونر شیر و خورشید بر پشت او جهان شستنی شوخ و درمشت او

شنید از مریدی، که ش از سرپناه که مهمانسرا بودش و خانقاه، براندند يك روز خواهند ای به ره مانده پیر پشاهنده ای ازپرا که نامش چو بشنیده اند ز دین و زایمانش پرسیده اند به نجوا، دهانها دم گوش ها درون پرزغوغا و خاموش ها نکودین ندیده، بدش خوانده اند به خواریش از خانقه رانده اند برآشت ازین کرده پیربزرگ رگ و چشم، پرگشته از خون گریگ بترسید از هیبتش آن مرید تو گفتمی که تیغش رگ جان برید پس از لختی، آرام شد بلحسن مگر کاظم الغیظ دادش رسن وز آن بست بر دل ره دیوچشم شدش مهربان روی و رگهای چشم نگه کرد بر سر در خانقاه فقیر و به ره مانده را جان پناه درآمد زهرگون شبان یارمه خوروخواب و خرج از برای همه ولی اینك این کرده ناراوا زدر راندن سائلی بینوا؟ سراندرگریبان خود درکشید پس آنگاه آهی زدل برکشید زمین گشت آرام و گردون خموش تو گفتمی که الهامش آرد سروش بفرمود بر سر در خانقاه نگارند این نقش خورشید و ماه: هرآنکس که آید بر این در فرود به اکرام و با آفرین و درود، به هردین و ایمان، امانش دهید میرسید از نام و نانش دهید که هرکس که حق را بیرزد به جان یقین بلحسن را بیرزد به نان!

چنین است آئین مردان حق که بر دین حق اند و ایمان حق بدانند بزدان که او جان دهد همونان، نه با شرط ایمان دهد همه خلق روزی خوران حق اند به جان و به نان میهمان حق اند.

ای درخت معرفت...

ای درخت معرفت، جز شك و حیرت چیست بارت / یا که من باری ندیدم غیر ازین بر شاخسارت بر زمینت کشت و بردت سر به سوی آسمانها / باغبان شوخ چشم پیر و پنهان آببارت یا از آن سرشاخه های دور و پنهان از نظرها / میوه ای دیگر فروافکن برای خواستارت، یا برآی از ریشه و چون من به خاک مرگ در شو / تا نبینم سبزینان، هم زمستان هم بهارت حاصلی جز حیرت و شك، میوه ای جز شك و حیرت / چیست جز این؟ نیست جز این، ای درخت پیر بارت

عمرها خوردی و بردی، غیر ازین باری ندادی / حیف حیف از اینهمه رنج بشر در رهگذارت چند و چون فیلسوفان، چون بر دیوار ندیده است / پیرك چندی زنج زن، ریش جنبان در كنارت و عده های این همه نقل است و عقل دیر باور / شاخه ای از توست، چون بپذیرد این شعر و شعارت؟ قیل و قال آن همه و هم است و فهم جستجوگر / هر کران پوید که گردد همعنان با شهسوارت شهر افلاطون^(۱) ابله، دیده تا پس کوچه هایش / گشته، وز آن بازگشتم، می کند خمرش خمارت ما غلامانیم و شاعر^(۲)، در فتون جنگ ماهر / سنگ، چون اردنگ میسازیم، ای ابله، نثارت چیستی و از کجائی، ای گیاه ریشه در گم / وی بنفشه ای اطلسی، آیا شناسم من ثبات؟

ای کلاغ صبح های روشن و خاموش برفی / خوشتر از هر فیلسوفی، دوست دارم قارقارت پال پال و کورمالان، من که عمری خرج کردم / زیر سرد بیمروت سایه ات، یعنی حصارت چون گشودم چشم عبرت، ناگهان دیدم که بیگه / پرده ای بر فینه پوشیده سرم، یعنی غبارت من غبار گرد باد آسا، بسی در دور و نزدیک / دیده ام، اما ندیدستم که آیدز آن سوارت هم «ندار» ای با من و هم تا گل قالی - حصیرم / می برد دار و ندار، ای پیر لیلجان^(۳)، قمارت مرغزار گونه گون سبز ترا، نزدیک یا دور / گر خوش و ناخوش، چریده ست این غزال بیقرارت گرم و سردت دیده و خشك و تر و خورشید نزدیک / یا که ماه دور، و تن پس شسته در هر آبشارت دیده پنهان و آشکارا، مرغزاران تو هر جا / نیستم چونانکه پنداری تو، چندان شرمسارت لیک ازین دیدار و دانش، دل سوی اشراق و تابش / خواند و بدرود با پیرایلی لیل و نهارت چون «سمك»^(۴) شادی خور عیار مردان جهانم / بلحسن گوید: «سوی خرقان کش، ای ماهی مهارت گرچه خود را دور از هر باد می پنداری، اما / دیده ام بسیار دست افشان بهر بادی چنارت»

سوی شهر شعر گردم باز، و دیوار از هوایش / زانکه دیوار آهین ملکی ست، هیچستان دیارت گلین داوودی پائیز روشن، خواهد «امید» / کای درخت معرفت، جز شك و حیرت نیست بارت

(تهران، خرداد ۶۴)

۱- این افلاطون نه ان افلاطون الهی است که فیلسوفان اسلامی از آن سخن گفته اند، بل این افلاطون دیگری است که پس از ترجمه کتابهایش از متون فرنگی - یونانی، اخیراً شناخته ایم و او پرستنده ارباب انواع و دارای خیلی «محامد و محاسن قبیحه دیگر» است ۲- این افلاطون غلامان را که داخل آدم نمیداند و شاعران را هم به آرمانشهر (مدینه فاضله) خود راه نمیدهد و حال آنکه خود آنجاها که اوج گرفته، فقط شعر گفته! ۳- قدما لجلاج هم گفته اند ۴- سمك عیار، قهرمان داستان مشهور عامیانه بسیار کهن سمك عیار است، و میدانیم که سمك یعنی ماهی.

مهدی اخوان ثالث
تهران آبانماه ۶۵ (م. امید)

ذهنی» پیش آمد و خواننده در تنگنای سازماندهی به حوادث از هم گسیخته داستان، قرار گرفت. يك سلسله وقایع تاریخی در پیدایش این نوع رمان بی اثر نبود، از جمله روانشناسی فروید که «ناخودآگاه» را یکی از مهم ترین قشرهای ذهن انسان برمی شمرد، پیدایش صنعت سینما و خود جنگ که نقش مهمی را در دگرگونی جهان بینی رمان نویسان بازی کرد و نسل ویژه ای از رمان نویسان را به نام «نسل گذشته» به وجود آورد که مرکزش در اروپا بود (و خانمی به نام گرتروداستاین، نویسنده گانی چون ارنست همینگوی و اسکات فیتز جرالدر را به دور خود جمع کرده بود).

مسأله ذهنیت در رمان نویسی از اهمیت ویژه ای برخوردار بود و نویسنده گاهی تا نیمه های رمان سخنی از سن و سال قهرمان به میان نمی آورد و یا حرفی درباره شکل و قیافه ظاهری اش نمی زد. این رمان نویسان می گفتند که هدفشان از این کار این است که خواننده نیروی تخیل خود را به کار بندد، زیرا زندگی در جامعه ای صنعتی که در آن همه چیز باید به طور خودکار در زمان معینی انجام شود باعث شده که آدمها از نیروی تخیل خودشان هیچ استفاده ای نکنند و در نتیجه تبدیل به موجودات ماشینی شوند که کاری را در زمان معین، طبق دستوری که از پیش داده شده، انجام می دهد. نویسنده گانی که در فاصله جنگ اول و دوم جهانی قلم می زدند هنوز روحیه رمانتیک خود را حفظ کرده بودند و اگر چه نوشته هایشان صورتی «منحط» داشت، معنایش «اخلاقی» بود. اما از جنگ جهانی دوم به بعد که دوره سوم رمان نویسی آغاز شد،

آیا می شود رمان نویسی صد سال اخیر جهان را به چند دوره مشخص تقسیم کرد؟
بله - از سال ۱۸۹۰ تا به امروز رمان نویسی در جهان به سه دوره مشخص تقسیم می شود: در دوره اول (یعنی از سال ۱۸۹۰ تا ۱۹۱۴) رمان شکل سنتی داشت و نویسندگان به سبک رئالیستی می نوشتند، یعنی آنها از وقایع و امور عکس برداری می کردند و در حقیقت نقش گزارشگر را داشتند. برای آنها اهمیتی نداشت که در ذهن قهرمانان شان چه می گذرد. صفحات کتاب را با تشریح دقیق خصوصیات ظاهری اشخاص رمان و به اصطلاح «تیپ سازی» سیاه می کردند. گاهی هم هدف نویسندگان از این کار انتقاد اجتماعی بود. در دهه پایانی قرن نوزدهم در غرب، جامعه کشاورزی نجای خود را به جامعه صنعتی می داد و اضمحلال زندگی روستایی بسیاری از رمان نویسان را در سوگ از دست رفتن ارزشهای انسانی نشانده. انقلاب بلشویکی روسیه تا قبل از سال ۱۹۱۴، (آغاز جنگ جهانی اول) رمان نویسان را به سوی نشان دادن تضادهای طبقاتی جامعه سوق می داد و از نویسنده انتظار می رفت رسالت اجتماعی داشته باشد. اما با آغاز جنگ جهانی اول ناگهان شیوه رمان نویسی تغییر کرد و دوره دوم رمان نویسی با ظهور نویسندگان چون جویس، پروسست و فاکتر آغاز شد. مسأله عدم ارتباط میان نویسنده و خواننده، پیچیدگی و معماگونه بودن رمان، بی توجهی به شالوده و حادثه داستان پیش آمد و رمان نویسان بر آن شدند که آنرا به شعر نزدیک کنند و به جای پرداختن به روال منطقی رویدادهای داستان، حوادث را با هرج و مرج و بدون تسلسل عرضه کنند. لذا شیوه نوشتن به سبک «جریان سیال

● رمان چیست؟ رمان نویسی ایران در کدام مرحله از حیات خود قرار دارد؟ رمان نویسی بعد از جنگ جهانی دوم چه وضعیتی داشت؟ «نسل گذشته» کدام نسل ادبی در جهان است؟ پاسخ این سؤالات را به عهده دکتر بهرام مقدادی استاد دانشگاه و منتقد صاحب نظر گذارده ایم. ایشان در این مصاحبه ضمن اشاره به تاریخچه رمان نویسی در جهان و پیش کسوتان آن به تجزیه و تحلیل کمبودها و موانع رمان نویسی در ایران پرداخته اند.

● گفتگو با دکتر بهرام مقدادی، منتقد و استاد دانشگاه

رمان؛ نقد، صورت، معنی و رسالت اجتماعی



«معنی» هم «منحط» شد و نویسندگان از هر دورا به استقبال «انحطاط» در رمان نویسی رفتند. البته این تقسیم بندی فقط درباره رمان اروپای غربی و امریکا صادق است. در کشورهای کمونیستی و اقمار آنها و در برخی از کشورهای جهان سوم رمان به همان روال دوره اول یعنی سالهای قبل از جنگ جهانی اول ماندگار شد و نویسندگان این کشورها، چه به میل خود و چه به دستور هیأت حاکمه، به سبک رئالیستی وفادار ماندند و به همین دلیل رمان در این مناطق متحول نشد.

□ منظور تان از انحطاط در رمان نویسی چیست؟
■ واژه «منحط» یا «انحطاط» برای يك نهضت ادبی که در اواخر قرن نوزدهم در فرانسه پا گرفت، به کار برده می شود که پیروانش از طرفداران مکتب هنر برای هنر بودند و هدفشان این بود که بدینوسیله با طبقه متوسط در ستیز باشند. مثلاً شعرهایی چون شعر «گلپای بدی» شارل بودلر را بهترین نوع شعر به شمار می آوردند و باورشان این بود که هنر الزاماً نباید معطوف به مسایل اخلاقی و اجتماعی باشد. آنها در سال ۱۸۸۶ يك مجله ادبی را به نام منحط (Le Decadent) برای رواج چنین ادبیاتی منتشر کردند. از نمایندگان این مکتب در انگلستان اسکراواید (نویسنده تصویر دوریان گری) را می توان نام برد.

ریشه و منشاء این جهان بینی در نظریه امانوئل کانت فیلسوف آلمانی قرار دارد که می گفت تفکر زیبایی شناسانه نسبت به واقعیت و سودمندی يك شیئی زیبا بی تفاوت است. آنها مثلاً می گفتند شعر را باید فقط به خاطر شعر سرود و هدف يك کار هنری این نیست که پیام بدهد و یا تعهدی اجتماعی داشته باشد. این مکتب به ویژه در زبان هنر معاصر تأثیر شگرفی گذاشت به طوری که مثلاً در رمان بازبانی روبرو می شویم که ارتباط برقرار نمی کند. هنرمند پیرو این مکتب عمداً می کوشد که واقعیت را دگرگون کند و با این کار خود جنبه انسانی هنر را تضعیف می کند و آنرا «نانسانی» می سازد. با جدا کردن هنر از واقعیت زنده تمام پلهای ارتباطی را که منجر به ارتباط انسانی می شود متفجر می کند و ما را در جهانی پیچیده زندانی می سازد. جهانی که ارتباط با آن محال است و ما نمی توانیم از راه عقل یا احساس با هنرمند ارتباط برقرار کنیم بلکه باید به آن کلید رمزی کار هنری دسترسی داشته باشیم. مثلاً در نقاشی مدرن، تصویر انسان هیچ شباهتی به «انسان» ندارد و به نظر می رسد که هنرمند معاصر از ایجاد این عدم شباهت لذت می برد. البته همانطور که قبلاً گفته شد، هنرمند پیرو این مکتب به خاطر طغیان علیه طبقه متوسط چنین هنری پدید آورد ولی نباید فراموش شود که همان هنرمند با آفرینش هنری مبهم و غیرقابل درک و در نتیجه منزوی کردن خود در برج عاجی که برای خود به وجود آورد باعث پیدایش نوعی هنر بورژوازی گردید. يك نقاش متقدم مانند رامبراند به ایجاد شباهت ها میان تصویر و واقعیت برخورد می بالید اما يك نقاش معاصر به جای نقاشی واقعیت تصور خود از واقعیت را به روی پرده نقاشی می آورد. البته با ظهور صنعت عکاسی خواه ناخواه می بایست این تحول در نقاشی

صورت می گرفت چون يك دوربین عکاسی خیلی بهتر و دقیق تر و در زمان کوتاهی می توانست این شباهتها را ایجاد کند. به ناچار نقاش زمانه ما باید چشمان خود را به روی واقعیت عینی و ملموس ببندد و به تصاویری که در ذهن خود او نقش بسته اند بپردازد. در مورد رمان هم همینطور است. نویسنده منتظر می ماند تا بازتابهای درونی خود را به روی کاغذ بیاورد و نوشتن برای او نوعی تداعی معانی است و گویی در يك خواب هیپنوتیزمی فرو رفته است تا هر آنچه را که به ذهنش می رسد به روی کاغذ بیاورد. در اوایل قرن بیستم و از سال ۱۹۱۴ این انحطاط در «صورت» رمان دیده شد یعنی انحطاط فقط در شیوه رمان نویسی بود نه در «معنی». مثلاً نویسنده يك مضمون اخلاقی را به صورت «منحط» یعنی غیر قابل فهم و ارتباط ناپذیر می نوشت ولی از جنگ جهانی دوم به بعد این انحطاط هم در «صورت» و هم در «معنی» دیده شد. بهترین نمونه رمانهای اخیر که هم در «صورت» و هم در «معنی» منحط هستند نوشته های «سال پلو» نویسنده معاصر امریکایی است. از جمله کار معروفش به نام «هرزاگ».

یکی دیگر از ویژگیهای هنر منحط این است که به زیبایی توجهی ندارد و برعکس ممکن است به زشتی هم بپردازد. مثلاً در نقاشی توجهی به ارزشهای تصویری نمی شود و آهنگ در موسیقی از ارکان اصلی آن به شمار نمی آید. هنرمند از هر چیزی که مطبوع و پسندیده است روی گردان است. به طور خلاصه آنها درصدد آنند که ارزشهای فرهنگ سنتی را دگرگون کنند تا جایی که ارتباط میان هنر و انسان برقرار نشود، مانند «رمبو» که در شعر زبان مصنوعی به کار می برد.

□ يك رمان را از نظر ساختار و نیز محتوی چگونه طبقه بندی می کنید؟

■ اگر منظور شما از ساختار همان واژه Structure باشد، باید گفت رمان در زمان رواجش در قرن نوزدهم میلادی تا به امروز دو ساختار متمایز داشته: سنتی و مدرن. هدف از رمان سنتی همان رمان کلاسیک است که در قرن شانزدهم میلادی با ظهور داستان بلند «دن کیشوت» به وجود آمد و در پاسخ به سؤال قبلی به ویژگیهایش اشاره شد و منظور از رمان مدرن، همان نوع رمانی است که از سال ۱۹۱۴ با انتشار کتابهای جویس و پروس به وجود آمد و گفتم که از ویژگیهایش عدم ارتباط منطقی و تاریخی میان حوادث داستان، تغییر زاویه، دید و حتی عدم رعایت قواعد علامت گذاری است.

اما از نظر محتوی رمان را می توان به چند نوع تقسیم کرد: مثلاً رمان اجتماعی که تأثیر شرایط اجتماعی و اقتصادی را بر حوادث و قهرمانان بررسی می کند و گاهی اوقات هم در لفافه یا به طور آشکار نظریه ای برای اصلاح جامعه ارائه می دهد. مانند «خوشه های خشم» جان اشتاین بک. رمان تاریخی، که محل وقوع حوادث و قهرمانان داستان جنبه ای تاریخی دارند مانند «داستان دوشهر» چارلز دیکنز و رمان منطقه ای که به گویش، عادات و سنن منطقه ای خاص می پردازد تا نشان دهد چگونه این عوامل در قهرمانان داستان تأثیر می گذارند. مانند رمانهای ویلیام فاکنر، نویسنده امریکایی که بیشتر در

باره سنتهای مردم ایالت می سی سی پی است که در جنوب امریکا واقع است.

البته از نظر محتوی رمان تقسیمات دیگری هم دارد: رمان می تواند در باره تکامل ذهن یا شخصیت قهرمان باشد و نشان بدهد که او چگونه ضمن تجربیات زندگی - که بعضی هایش برای او بحران روحی هم به همراه می آورند - به بلوغ و رشد عاطفی نایل می شود و یا رمان می تواند تکامل شخصیت خود نویسنده یا هنرمند دیگری را ضمن رشد و رسیدن به کمال هنری توصیف کند. به رمان نوع اول Bildungsroman می گویند و بهترین نمونه اش هکلبری فین و ناپولئون دشت است که خوشبختانه هر دوی آنها به فارسی ترجمه شده و به رمان نوع دوم Künstlerroman می گویند که بهترین نمونه اش «تصویر هنرمند جوان» جیمز جویس است.

□ آیا رمان نویس باید رسالت اجتماعی را احساس کند؟

رمان مانند هر نوع دیگر هنری اگر چیزی برای گفتن در باره طبیعت انسان داشته باشد. آنگاه رسالتش خود به خود به وجود می آید، ولی اگر قرار باشد نویسنده فقط به خاطر رسالت اجتماعی رمان بنویسد، به نظر من بهتر است مقاله بنویسد تا رمان. اگر قرار باشد رمان نویس در اثرش موعظه سیاسی کند دیگر نمی شود به او گفت رمان نویس. وظیفه ادبیات این است که جهان بینی خواننده را عوض کند و به او «بینشی» تازه بدهد تا او با «دیدنی» تازه به جهان نگاه کند.

اگر هم رمان نویس رسالتی سیاسی - اجتماعی داشته باشد بهتر است به طور غیر مستقیم و به زبانی استعاره حرقش را بزند چون آنچه که به طور کلی در ادبیات مهم است «صورت» است، نه «معنی» در «معنی» هیچ چیز بکری وجود ندارد. اگر بخواهیم به دنبال «معنی» باشیم ناگزیر به منشأ ریشه و اصل ادبیات یعنی قرآن و انجیل و تورات باز می گردیم. چون همه مسائل انسانی در این کتابهای آسمانی مورد بحث و بررسی قرار گرفته اند. به ناچار، هنرمند باید «معنی» را از گذشتگان بگیرد و «صورتی» نو به آن بدهد. آنچه که يك اثر هنری را ارزشمند می کند «برداخت» آن اثر است. اگر قرار باشد ادبیات را به خاطر پیامش بخوانیم پس از مدتی می بینیم که همه پیامها تکراری می شوند. پس به ناچار باید به «صورت» بپردازیم. مگر نبوغ ویلیام شکسپیر در این نبود که مضامین و داستانهای را که در گذشته نوشته شده بود بگیرد و آنگاه با «برداختی» نو شاهکارهایی مانند هملت، شاه لیر، مکبث و اتللو بیافریند؟ مگر شکسپیر در نوشتن هملت رسالتی اجتماعی احساس می کرده؟ خیر. آنچه که او کرد این بود که چیزی در باره طبیعت بشر بگوید و در دنیا هیچ رسالتی از این بالاتر نیست که هنرمندی به انسان بگوید ماهیت وجودی او چیست. چرا به این دنیا آمده و چه رسالتی در این دنیا دارد. پس این خواننده است که باید «رسالت» را احساس کند و هنرمند فقط باید به او یادآوری کند که رسالتش چیست.

□ چه رابطه تاریخی بین رمان و دیگر جنبه های فرهنگی، هنری و اجتماعی يك عصر وجود دارد؟ در

ایران وضع چگونه است؟

■ هر پدیده هنری ریشه‌ای عمیق در فرهنگ و تاریخ قومی دارد که از آن برخاسته است. رمان به عنوان يك نوع ادبی درمقایسه با شعر و نمایشنامه به زمان ما نزدیک تر است، چرا که معادل انگلیسی‌اش Novel از ریشه ایتالیایی novella مشتق شده است که «چیزی تازه» معنی می‌دهد. حال این نوع ادبی که در اروپا هم تازگی داشت و در قرن نوزدهم میلادی به اوج شکوفایی خود رسید، چگونه می‌تواند با فرهنگ ایرانی يك دوستی دیرینه داشته باشد؟ اگر از نیما به بعد شعر فارسی با به پای شعر اروپایی متحول شد به این خاطر بود که شعر ریشه عمیقی در فرهنگ ایرانی دارد. رمان به عنوان يك نوع تازه ادبی از پنجاه یا شصت سال پیش در ایران مرسوم شد. و چون هیچ ریشه‌ای در فرهنگ ایرانی نداشت به جایی نرسید و تکامل پیدا نکرد. اگر بخواهیم تاریخچه رمان را در ایران مرور کنیم، می‌بینیم جز بوف کور هیچ رمانی که در سطح جهانی قابل عرضه باشد در ایران نوشته نشده است. خیلی‌ها رمان نوشتند و هیچکدامشان به اندازه هدایت موفق نبودند به این خاطر که بوف کور در حقیقت رمان نبود، بلکه شعر بود. چون رمان در ایران ریشه تاریخی و فرهنگی ندارد، باید سالهای سال منتظر ماند که يك بوف کور دومی هم نوشته شود. هدایت با اطلاعات وسیعی که از تاریخ و فرهنگ ایران باستان داشت و مطالعات عمیقی که در ادبیات معاصر اروپا کرده بود توانست يك چنین شاهکاری بیافریند. در رشته ادبیات دانشگاههای خارج دروسی در «ادبیات جهان» تدریس می‌شود که در آن رمانهای نویسندگان کشورهای دیگر از چند قاره جهان را به ترجمه تدریس می‌کنند. هروقت در برنامه این دروس که در دانشگاههای معتبر دنیا تدریس می‌شود، يك یا چند رمان فارسی منظور شود، آنگاه خواهیم گفت رمان در ایران جا افتاده است. اما در وضع کنونی که این نوع ادبی هیچ ریشه تاریخی، اجتماعی و فرهنگی ندارد، باید گفت ما در رمان نویسی فعلاً از قافله خیلی عقب مانده‌ایم.

■ مهمترین ضعف فنی نویسندگان و بزرگترین امکانات بالقوه آنها در ایران چیست؟

■ در دانشگاههای خارج دروسی در رمان تدریس می‌شود که در این دروس رمان معاصر جایگاه ویژه‌ای دارد. در هر کشوری رمانهایی را که به زبان آن کشور نوشته شده است تدریس می‌کنند. در دوره‌های ادبیات تطبیقی، رمانهایی که به زبانهای دیگر هم نوشته شده تدریس می‌شود. حال می‌خواستم از شما بپرسم در کدام دانشگاه ایران حتی يك رمان فارسی تدریس شده است؟ دلیلش این است که رمان فارسی هنوز در آن مرحله‌ای است که مثلاً يك خانم خانه دار هنگام بیکاری با خواندنش خودش را سرگرم کند. هنوز رمان به شکل جدی‌اش در ایران مطرح نیست و برای سرگرمی نوشته می‌شود. اگر در دانشگاههای خارج يك رمان در سه جلسه دو ساعتی بررسی و نقد می‌شود به این دلیل است که در آن رمان آنقدر مسائل جدی مطرح می‌شوند که دست کم شش ساعت می‌شود در باره‌اش حرف زد. می‌شود در باره سمبل‌هایش، اشاراتش، زبان استعاره‌اش و سبکش حرف زد، اما

رمان فارسی نیازی به این بحث‌ها ندارد و طوری نوشته شده است که يك آدم عامی هم می‌تواند از همه مسائلی سر در بیاورد. چرا در باره شعر حافظ این همه مقاله و کتاب نوشته شده است ولی در باره رمان ایرانی جز یکی دو نقد کتاب، مطلب مهمی گفته نمی‌شود؟ اگر بخواهیم بگوییم که یکی از فرق‌های زبان و ادبیات در این است که زبان مانند راه رفتن و ادبیات مانند بندبازی یا حرکات آکروباتیک است. شاعر و نویسنده باید با زبان همان کاری را بکنند که يك بند باز یا آکروبات با همان دست و پاها می‌کند. فقط در باره بوف کور می‌شود ساعت‌ها و روزها حرف زد چون هدایت با زبان همان کاری را کرده است که يك آکروبات با دست و پاها می‌کند. این رمان فارسی خیلی حرف‌ها برای گفتن دارد که هرکسی توان درک آن را ندارد. هر اثر هنری خوب باید این ویژگی را داشته باشد مثلاً اگر بخواهیم يك شعر خوب را به نثر تبدیل کنیم حجمش چندین برابر می‌شود چون در يك شعر خوب همه چیز به صورت فشرده گفته شده است. رمان فارسی این «فشرده‌گی» را ندارد. زبانش کمتر شعرگونه است و از صناعات ادبی در آن خبری نیست و اگر هم هست بسیار اندک است و جایی برای بحث ندارد. هروقت نویسندگان مانوانستند رمانهایی در سطح رمانهای پروس، جویس و فاکتور بنویسند، آنگاه ما در سطح جهانی مطرح خواهیم شد. و اما «بزرگترین امکانات بالقوه» رمان نویسان ایرانی همان گزارشگری از واقعیات است. در این کار همه استاد شده‌اند و همه می‌دانند در باره چه چیزهایی بنویسند که همه مردم از عالم گرفته تا عامی رمانهایشان را با حرص و ولع بخوانند و به اصطلاح کتابشان رازمین نگذارند. رمانهای ایرانی، اگر شاهکار باشند، فقط به عنوان يك سند تاریخی اجتماعی دوره خود به شمار می‌آیند و این مصیبت بزرگی برای ادبیات است که به دوره یا منطقه جغرافیایی خاصی متعلق باشد و یا تاریخ مصرف داشته باشد.

■ آیا رمان نویسی آموزش مخصوصی می‌خواهد، یا صرفاً خلاقیت و وسعت مشاهدات برای يك نویسنده کافی است؟

■ در دانشگاههای خارج از کشور دروسی در این زمینه تدریس می‌شوند و عموماً از يك رمان نویس معروف و جاافتاده دعوت می‌کنند به آموزش رمان نویسی بپردازد. مثلاً کن کیسی (Ken Kesey) نویسنده رمان «دیوانه‌ای از قفس پرید» که به زبان فارسی هم ترجمه شده است در دانشگاه اورگن (Oregon) آمریکا آموزش رمان نویسی می‌دهد و اخیراً هم همراه دانشجویانش رمان مشترکی به نام غارها (Caverns) نوشته است. روی جلد رمان نام سیزده نفر آمده است که با کن کیسی جمعاً چهارده نفر می‌شوند. کن کیسی عقیده دارد که بهترین روش آموزش رمان نویسی این است که همه دانشجویان در نوشتن يك رمان شرکت کنند. اما می‌بینیم که مشکل اساسی این رمان‌فقدان يك سبک واحد است. یکی از ویژگیهای هر رمان در این است که مابا خواندن آن صدای يك شخص واحد را بشنویم. مثلاً صدای همینگوی یا فاکتور، دیکنز یا

استن را بشنویم. نتیجه همکاری چند نفر در نوشتن يك رمان این است که اثر دارای سبک ویژه‌ای نمی‌شود.

شاید يك نویسنده جاافتاده و معروف بتواند آموزش رمان نویسی بدهد. ولی همانطور که نباید انتظار داشت از هر کلاس درس موسیقی يك آهنگساز موفق و معروف بیرون بیاید، از چنین کلاس‌هایی نمی‌توان انتظار ظهور يك رمان نویس موفق را داشت. مگر داستایفسکی، تولستوی، کافکا و جویس به کلاس رمان نویسی رفتند؟ هنرآموزختنی نیست، یا شخص استعدادش را دارد و یا ندارد.

■ کدام شیوه رمان نویسی به نظر شما در جهان و ادبیات ایران بیشتر تاثیر خواهد گذاشت؟

■ این سؤال شما مربوط به آینده می‌شود و من نمی‌توانم آینده را پیش بینی کنم. برخی از رمان‌نویسان معاصر ایران شیوه‌های غربی را آزموده‌اند و به روش «جریان سیال ذهنی» رمانهای روانشناختی نوشته‌اند. به طور کلی در جامعه ما فقط عده انگشت شماری از کتاب خوانهای جدی از این شیوه رمان نویسی استقبال می‌کنند و به نظر نمی‌رسد این نوع رمان در جامعه ما مردم پسند شود. در کشورهای اروپای غربی و در آمریکا رمان روان شناختی کاملاً جاافتاده و طرفداران زیادی دارد و نمی‌شود تاثیرش را انکار کرد.

■ آیا رمان نویسی در ایران گرفتار رئالیسم شده است؟

■ متأسفانه بله و شماواژه «گرفتار» را درست به کار برده‌اید. حالا چرا ما گرفتار این مکتب شده‌ایم دلیلش روشن است. اگر قرار باشد يك هنرمند به طور اعم و يك رمان نویس به طور اخص به جای پرداختن به طبیعت عام بشری که در تمام قرون و اعصار يك «ماهیت» ثابت دارد، خودش را گرفتار «ایسم» ویژه کند و خواننده هم بخواهد با «ایسم» خودش هنر و ادبیات را بسنجد وضع همان خواهد بود که اکنون گرفتارش هستیم. ماباید همه تجربیاتی را که همه رمان نویسان بزرگ معاصر جهان کرده‌اند بدون هیچگونه پیش داوری بیازماییم و نویسندگان ما نباید خودشان را پای بند مکتبی کنند که مثلاً در فلان کشوری که از لحاظ سیاسی ایدئولوژیکی با اندیشه‌هایشان جور درمی‌آید، رایج است. در هر کشور جهان هم که این کار را کردند و به زور گذاشتند ادبیات پای بند مکتب ویژه‌ای شود، دیدیم که ادبیات آن کشور افت کرد.

رمان نویس باید دست کم آزاد باشد که در به کار بردن شیوه نوشتن محدودیتی نداشته باشد. در ایران هیچکس به رمان نویس توصیه نمی‌کند که مثلاً حتماً به سبک رئالیسم رمان بنویسد ولی اکثر روشنفکران ما این سبک را می‌پسندند و چون بخش مهمی از کتابخوانهای ما از لحاظ رشد فرهنگی به کمال نرسیده‌اند، خواننده‌ای که سواد متوسط دارد رمان واقع‌گرایانه را می‌پسندد زیرا می‌بیند همه چیز روشن و ملموس در برابر دیدگانش قرار دارند و او دیگر نیازی به فکر کردن ندارد. ناهانگامی که مردم رمان را برای سرگرمی می‌خوانند وضع همینطور خواهد ماند.

■ چرا رمانهای ایرانی مخصوصاً آنها که

صرف نظر از قوت ادبی‌شان شهرتی به دست آورده‌اند، از طرف شما و سایر استادان نقد و منتقدین، نقد نمی‌شوند؟

■ می‌دانید که در ایران نقد ادبی وضع خاص خود را دارد. منتقد عموماً بی‌غرض نیست و نقد یعنی «کوبیدن» یا «انتقام گرفتن» از شخص دیگری. اگر هم منتقدی بخواهد رمان نویسنده‌ای را بستاید، نویسنده دیگر آزرده خاطر می‌شود. نکته دیگر این است که وظیفه نقد ادبی تجزیه و تحلیل و شکافتن مسائلی است که يك خواننده عامی از عهده‌اش بر نمی‌آید. يك منتقد، سطرهای رمان را نمی‌خواند بلکه بین دو سطر را می‌خواند، یعنی آن چیزهایی را بررسی می‌کند که ظاهراً پیدا نیست. اگر درباره بعضی از نمایشنامه‌های شکسپیر آنقدر نقد نوشته شده است که حجمشان چندبرابر کل آثار شکسپیر می‌شود، دلیلش این است که شکسپیر بسیاری از مسائل را در لفافه گفته است. اگر کافکا هنوز هم مطرح است و هر مجله ادبی خارجی را باز کنید مقاله‌ای درباره یکی از کارهایش می‌بینید، به این خاطر است که هنوز هم ما نمی‌دانیم مثلاً منظور نویسنده از نوشتن رمان محاکمه چه بوده است. آیا آن عملی که قهرمان داستان را محکوم و سپس اعدام می‌کنند در بیرون از ذهنیت آن قهرمان قرار دارند یا در درونش؟ آن دادگاه رموزی که بی دلیل يك انسان بی گناه را متهم می‌کند، مظهر چیست؟ چرا به متهم می‌گویند روزهای یکشنبه که تعطیل عمومی است به دادگاه مراجعه کند؟ چرا متهم ضمن محکوم بودن آزاد است به سرکار خودش برود و به زندگی طبیعی يك شهروند عادی ادامه بدهد؟ هنوز برای منتقدان روشن نیست که «قصر» مظهر چیست و چرا قهرمان داستان قصر تمام زندگی‌اش را صرف رسیدن به آن می‌کند. هر منتقدی رمان را يك نوع تفسیر می‌کند و اگر کسی دنبال این نقدها را بگیرد، سرانجام نمی‌تواند برای خود يك تفسیر واحد را بپذیرد.

دلیلش هم این است که این رمانها در اوج کمال هنری قرار دارند و سرمشق رمان‌نویسان بعدی شده‌اند.

حال اگر هر رمان ایرانی را به دست بگیریم، می‌بینیم مسأله پیچیده خاصی در آن وجود ندارد که نیاز به نقد و بررسی داشته باشد. همه چیز در آن به روشنی گفته شده است و هیچ جای آن نیاز به توضیح ندارد. یکی از دلایل با ارزش بودن يك کار هنری مقدار نقدهایی است که درباره‌اش نوشته شده است و این هنگامی ممکن است که آن اثر نیاز به تجزیه و تحلیل عمیق و جدی داشته باشد. توضیح واضح‌تر دادن کار منتقد نیست و يك منتقد جدی هیچگاه آمادگی چنین کاری را ندارد. درباره آن دسته از رمان‌نویسان غربی که کارشان پیچیدگی ندارد هم وضع بر همین منوال است. مقدار نقدی که درباره رمانهای جان‌اشترین يك نوشته شده است بسیار کمتر از مقدار نقدی است که درباره رمانهای فاکتر نوشته شده است.

□ بین رمان‌نویسان ایران و خارج چند نوع پیوند را می‌توان بررسی و مقایسه کرد. از يك سو پیوند با کشورهای جهان سوم، مثلاً اوله شونینکای

نیجریه یا گارسیا مارکز، از طرف دیگر با نویسندگان کشورهای اسلامی مانند نجیب محفوظ، یا منطقه‌ای و جغرافیایی مانند یاشارکمال، و یا هم‌زبان مثلاً نویسندگان تاجیک. آیا به نظر شما اصلاً می‌توان به چنین پیوندهایی اندیشید؟

■ در سالهای اخیر رمانهایی در ایران چاپ شد که در آنها تأثیر مستقیم صدسال تنهایی را دیدیم. تأثیر خشم و هیاهو را هم می‌توان در چند رمان فارسی بررسی کرد. ولی به نظر من این تأثیرپذیری طبیعی است. همچنانکه رمان آمریکایی از سال ۱۹۲۰ به بعد تحت تأثیر رمان اروپایی بود و اگرچه در این باره بررسیهایی شده و مثلاً طی مقالات انتقادی زیادی تأثیر جویس بر فاکتر را بررسی کرده‌اند، به هیچ وجه نباید در این مورد وسواس به

باید سالهای سال منتظر ماند که «بوف کور» دومی هم نوشته شود.
مثال نیما در شعر نو فارسی می‌تواند در رمان نویسی هم مصداق پیدا کند.
هنرمند باید «معنی» را از گذشتگان بگیرد و صورتی نو به آن بدهد.



این مصیبت بزرگی برای ادبیات است که به دوره یا منطقه جغرافیایی خاصی متعلق باشد و یا تاریخ مصرف داشته باشد.

رمان نویسی در ایران گرفتار رئالیسم شده است.

خرج داد و سخت‌گیری کرد. چون رمان از غرب به ما رسیده، خواه ناخواه پیوندهایی میان رمان فارسی و رمان غربی وجود دارد که هم در «صورت» و هم در «معنی» تأثیر گذاشته است. من نمی‌خواهم بگویم دقیقاً کدام صحنه‌های صد سال تنهایی در کداميك از رمانهای اخیر تکرار شده است ولی به نظر من اگر نویسنده‌ای می‌خواهد تقلید کند بهتر است تقلید را با خلاقیت بیامیزد. بنابر مقالاتی که در کشورهای انگلیسی زبان منتشر شده، فاکتر، اگرچه هر نوع تأثیرپذیری از جویس را انکار می‌کرد، ولی «خشم و هیاهو»یش تحت تأثیر رمان «اولیس» جویس بوده و منتقدان این شباهت‌ها را نشان داده‌اند. فکر کردن به چنین پیوندهایی - که

عرض کردم هم در «صورت» و هم در «معنی» رمان فارسی وجود دارد - هنگامی معتبر است که در رشته ادبیات تطبیقی (که متأسفانه در ایران دایر نیست) مورد بررسی و تجزیه و تحلیل قرار بگیرد و مثلاً استادان یا دانشجویان این رشته نشان دهند چه عواملی باعث به وجود آمدن این پیوندها شده است. البته در نقد ادبی روشی داریم به نام «نقد اسطوره‌ای» که ادبیات قومها و نژادهای گوناگون را با نظریه «ناخودآگاه همگانی» یونگ بررسی می‌کند و پیروان این روش نقد ادبی بر این باورند که چون هنر از وجدان ناخودآگاه همگانی سرچشمه می‌گیرد بنابراین برخی مضامین در ادبیات قومهای گوناگون تکرار می‌شوند که البته من شك دارم مشابهت‌هایی که اخیراً در رمان فارسی دیده شده است از این مقوله باشد.

اما رمان معاصر فارسی به هیچ وجه تحت تأثیر نوشته‌های نجیب محفوظ نیست چون آثار عمده این نویسنده هنوز به فارسی ترجمه نشده و نوشته‌های یاشارکمال نیز چون این اواخر ترجمه شده. تأثیر چندانی نگذاشته است و نویسندگان تاجیک هم، به همین ترتیب، تأثیر نگذاشته‌اند. □ آیا به نظر شما ما زمینه مناسب فرهنگی‌یی داریم که سبکی مخصوص خودمان (مثلاً مانند سبک نویسندگان آمریکای لاتین) در رمان نویسی داشته باشیم؟

■ درست است که رمان يك نوع ادبی غربی است که در فرهنگ ما ریشه عمیقی ندارد ولی نویسندگان ما می‌توانند به زبان خودمان و در چارچوب فرهنگی خودمان «معنی» را «صورتی» نو ارائه دهند، به همان گونه که نیما شعر نو را از غرب به عاریت گرفت ولی بومی‌ترین و خودی‌ترین مضامین را در آن گنجاند. مثال نیما در شعر نو فارسی می‌تواند در رمان نویسی هم مصداق پیدا کند. رمان «صورتی» غربی برای ادبیات فارسی است ولی هنگامی که ذهن هنرمند ایرانی «معنی» ویژه‌اش را که ریشه در فرهنگ ایرانی دارد با این «صورت» ترکیب کند، آنگاه رمان يك نوع ادبی خواهد شد که در ادبیات فارسی خصوصیات ویژه خود را خواهد داشت.

زمانی که نویسندگان آمریکای لاتین مضامین آشنای سرزمین خود را به زبان خود به «صورت» رمان در می‌آورند، آثارشان را مردم آمریکای لاتین و همینطور تمام مردم جهان به عنوان آثاری با اصالت و به عنوان يك سبک ادبی ویژه می‌پذیرند. این زمینه فرهنگی می‌تواند به کوشش صادقانه هنرمندان ایرانی در این مرز و بوم نیز ایجاد شود. هنگامی که زبان و مضمون از آن خود مردم باشد، چرا آمادگی پذیرش آنرا نداشته باشند؟ مردم، البته، آمادگی پذیری آثار تقلیدی را نخواهند داشت، چون تقلید از اثری که يك هنرمند آمریکای لاتین با شرایط ویژه خودش و با شخصیت اجتماعی ویژه خودش ساخته است، جز چیزی عاریتی جلوه نمی‌کند.

■ ادبستان از آقای قدرت الله حسن زاده که این گفتگو را در اختیارمان گذاشتند صمیمانه سپاسگزاری می‌کند.

□ اشاره

■ آدمها:

مرد جوان، ۲۵ ساله، پسری زیبا و خوش برونز و در جامه شنا.

ماما، ۵۵ ساله، با وقار و آراسته.

بابا، کوچکمردی سبزه ولاغر.

مادر بزرگ، ۸۶ ساله، بانویی ریز اندام و چروکیده با چشمهای براق.

نوازنده، سن مشخصی ندارد؛ ولی بهتر است جوان بنظر بیاید.

توجه: وقتی که به هنگام نمایش، ماما و بابا به اسم همدیگر را صدا می زنند، اشاره ای به بومی بودن ندارد.

این نامها بی تاثیر است و به کبر سن و تهی بودن شخصیت آنها دلالت دارد.

صحنه: صحنه ای بی آرایش، تنها به شرح زیر: نزدیک ردیف چراغهای جلو، دور از سمت راست صحنه، دو صندلی ساده کنار هم گذاشته شده اند، روبروی تماشاگران و نزدیک ردیف چراغهای جلو، دور از سمت چپ صحنه، یک صندلی مقابل سمت راست صحنه با یک سه پایه نت روبروی آن، دورتر در عقب و وسط صحنه، کمی خمیده و مرتفع، جعبه شنی بزرگ بچگانه ای با یک سطل اسباب بازی و خاک انداز و زمینه، آسمان است که روزی تابان به شبی ظلمانی تغییر می کند. در آغاز، روز روشنی است و مرد جوان تنها بر روی صحنه، پشت جعبه شنی و در کناری است. ژیمناستیک سبکی انجام می دهد و این کار را تا آخرین لحظه های پایان نمایش ادامه می دهد. این حرکات ژیمناستیکی فقط با بازوان سروکار دارد و به خوردن و پرپر زدن بالها را القاء می کند. رویهمرفته، مرد جوان فرشته مرگ است. ماما و بابا از سمت چپ صحنه وارد می شوند، ماما جلو می افتد. ماما (به بابا در حالیکه اشاره می کند): خوب، ما اینجا بایم و اینم ساحل.

بابا (ناله کنان): سر دمه.

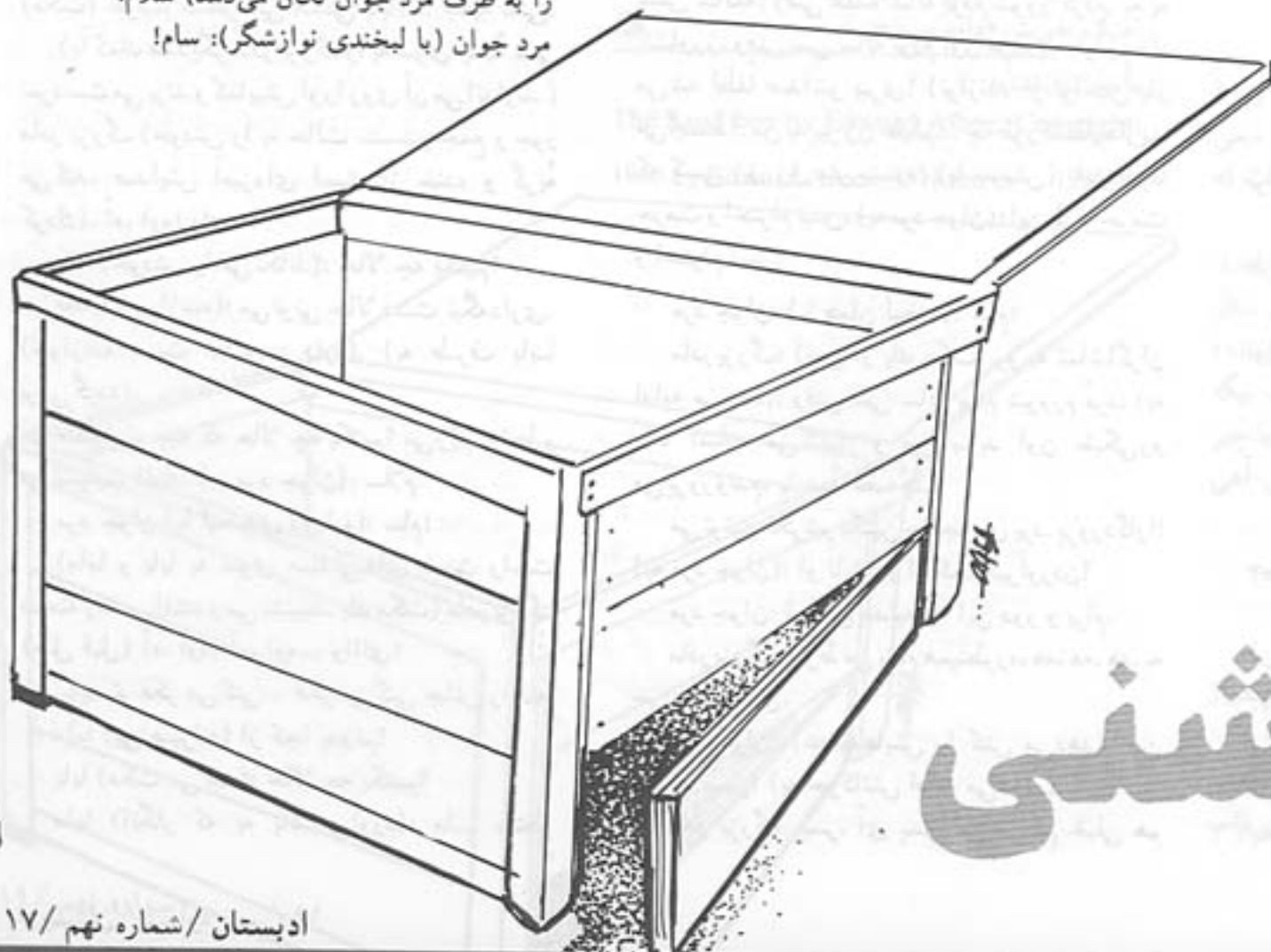
ماما (با خنده ای کوتاه نا دیده اش می گیرد): احمق نباش. اینجا به گرمی نان برشته س. به اون جوان نازنین نیگا کن. عین خیالش به سرمانیس. (دستهایش را به طرف مرد جوان تکان می دهد) سلام.

مرد جوان (با لبخندی نوازشگر): سام!

«جعبه شنی» از مشهورترین نمایشنامه های تک پرده ای آمریکایی است. آلبی از نویسندگان تاثیر بومی است و در آثارش به تمایل انسان به آزار دیگران و نابودی خویش می پردازد. در ۳۴ سالگی عنوان بزرگترین نمایشنامه نویس زنده آمریکا را به خود اختصاص داد. از وی «داستان باغ وحش» - «چه کسی از ویرجینیپولف می ترسد؟» - و «رؤیای آمریکایی» قبلا به فارسی ترجمه شده است.

نمایشنامه «جعبه شنی» از تضاد سه نسل و انحطاط آنها در جامعه آمریکای سخن می گوید. «جعبه شنی» خود تمثیل گور نسل اول است که بیرحمانه به دست نسل دوم ساخته و پرداخته می شود و مرد جوان - که سن تقریبی یک نسل را دارد به لحاظ جامعه شناختی، یعنی ۲۵ سال - فرشته مرگ است که قوی و نیرومند، کنار جعبه شنی، مادر بزرگ را در آخرین نمایش زندگی اش به خود می خواند و شگفت آنکه بر نسل پیر آنقدر تلخ گذشته، که فرشته زیبا، جوان و نیرومند مرگ را با آغوش باز می پذیرد. نکته زیباتر آنکه نوازنده جوان نیز پس از مرگ مادر بزرگ به نواختن آهنگ غزا ادامه می دهد! آیا این ناقوس مرگ نسل میانسال - بابا و ماما - نیست که در راه پیوستن به سرنوشت محتوم نسل اول هستند؟ گفتنی است که آلبی این اثر را در سال ۱۹۵۹ نگاشته است، یعنی سال مرگ مادر بزرگش، و در یادداشتی نیز که بر نمایشنامه نوشته این عبارت به چشم می خورد: نمایشی کوتاه، به یاد بود مادر بزرگم [۱۹۵۹ - ۱۸۷۶].

مترجم



● ادوار آلبی

● ترجمه پرویز حسینی

جعبه شنی

ماما (به اطراف می نگرند): اینجا رو به راهه، تو این طور فکر نمی کنی بابا؟ شنهای اونجا و آبهای اونورا، توجی فکر می کنی بابا؟ بابا (به طرزی مبهم): هر چه تو بگی ماما.

ماما (با همان خنده کوتاه): خوب، البته... هر چی من بگم، پس همین جا دیگه، نیست؟ بابا (شانه اش را بالا می اندازد): او مادر تونه نه من.

ماما: می دونم که مادر به، چرا منو آوردی؟ (مکت) به هر حال بذار همین رو داشته باشیم. (به سوی بالها در سمت چپ صحنه داد می کشد) هی، تویی که اونجایی، می توانی حالا بیای تو.

(نوازنده وارد می شود، در سمت چپ صحنه، روی صندلی جا می گیرد، نت ها را روی سه پایه نت می گذارد، آماده نواختن است. ماما به نشانه تصدیق سر تکان می دهد).

ماما: خیلی خوبه، خیلی خوبه. بابا حاضری؟ بریم مادر بزرگ رو بیاریم. بابا: هر چه تو بگی ماما.

ماما (به بیرون، سمت چپ صحنه راهنما می شود): البته، هر چه من بگم (به نوازنده) می تونی حالا شروع کنی.

(نوازنده نواختن را آغاز می کند. ماما و بابا خارج می شوند. نوازنده در تمام مدتی که می نوازد به طرف مرد جوان سر تکان می دهد).

مرد جوان (با همان لبخند نوازشگر): سام. (پس از لحظه ای ماما و بابا که مادر بزرگ را سردست گرفته اند، دوباره وارد می شوند. در حالی که، دستهایشان را زیر بغل هایش گرفته اند، به او کمک می کنند. زنی کاملاً خشک است. زانوانش نامنظم است و پاهایش به زمین نمی خورد. حالت چهره سالخورده اش حاکی از حیرت و ترس است.) بابا: کجا بنشینیم؟

ماما (با همان خنده کوتاه): هر جا که من می گم، البته. بذار ببینم، خوب، آهان، اونجا روی جعبه شنی (مکت) خوب، منتظر چی هستی بابا؟... جعبه شنی! (با کمک همدیگر مادر بزرگ را به سوی جعبه شنی سردست می برند و کمابیش او را روی آن می اندازند.) مادر بزرگ (خودش را به حالت نشستن جمع و جور می کند، صدایش آمیزه ای است از خنده و گریه کودک). آه، آه، وای...

بابا (خودش را می تکاند): حالا چه بکنیم؟ ماما (به نوازنده): می تونی حالا دست نیگه داری. (نوازنده دست نیگه می دارد). (به طرف بابا برمی گردد):

منظورت چیه که حالا چه بکنیم؟ می ریم اونجا و می نشینیم، البته. (به مرد جوان): سلام. مرد جوان (با لبخندی دوباره): سام! (ماما و بابا به سوی صندلی های سمت راست صحنه راه می افتند و می نشینند. یک مکت) مادر بزرگ (مثل قبل) آه، آه، آه... وای!

بابا: تو فکر می کنی... فکر می کنی جاش راحت؟ ماما (بی صبرانه) از کجا بدونم؟ بابا (مکت می کند): حالا چه بکنیم؟ ماما (انگار که به یاد می آورد): ما... منتظر

می مونیم. ما... اینجا می نشینیم و منتظر می مونیم... این کاریه که باید بکنیم. بابا (پس از یک مکت): چه طور با هم حرف بزنیم؟

ماما (با آن خنده کوتاه و در حالی که چیزی از روی لباسش بر می گیرد): خوب، می تونی حرف بزنی، اگر بخوای... اگه چیزی براگفتن داری... اگه چیز تازه ای به نظرت میاد.

بابا (فکر می کند): نه... به گمونم نه. ماما (با خنده ای فاتحانه). البته که نه! مادر بزرگ (خاک انداز بازیچه را به سطل می زند): هاااا! آه... هااا!

ماما (بیرون رو به تماشاگران): آروم باش مادر بزرگ... فقط آروم بمون و منتظر باش. (مادر بزرگ خاک انداز پر از شن را به ماما می پاشد)

ماما (هنوز رو به تماشاگران): او به من شن می پاشه! پس کن این کارو مادر بزرگ. تو از شن پاشیدن به ماما دست نیگه دار. (به بابا) او به من شن می پاشه. (بابا دور و بر مادر بزرگ را می نگرد که بر سر او جیغ می کشد.) مادر بزرگ: وای...

ماما: بهش نیگه نکن. فقط اینجا بشین... خیلی آروم باش... و منتظر بمون. (به نوازنده): تو... آها... ادامه بده و کار تو بکن.

(نوازنده می نوازد. ماما و بابا ثابت هستند و به بیرون، آن سوی تماشاگران خبره شده اند. مادر بزرگ به آنها نگاه می کند، به نوازنده می نگرند، به جعبه شنی می نگرند. خاک انداز را دور می اندازد.)

مادر بزرگ: آه، آه... وای... (عکس العملها را می کاود. چیزی نمی یابد. اکنون مستقیم رو به تماشاگران): راستیاتش! اینه طرز رفتار با یه پیرزن... که از خونه پکشنش بیرون... بتیوننش توی ماشین... بیارتش اینجا خارج از شهر... بیندازنش روی توده ای از شن و او نو به حال خودش رها کنن. من هشتاد و شش سالمه! وقتی هفده ساله بودم شوور کردم. به یه کشاورز. وقتی سی ساله بودم اون مرد. (به نوازنده): می شه لطفاً صداشو ببری؟ (نوازنده از نواختن باز می ایستد): من یه پیر زن علیم... چه طور انتظار دارین که کسی زق زق منو بشنوه! (با خودش): این طرفا حرمت و احترام نیس. (به مرد جوان): این طرفا حرمت و احترام نیس!

مرد جوان: (با همان لبخند): سام! مادر بزرگ: (پس از یک مکت، رو به تماشاگران ادامه می دهد): وقتی سی ساله بودم شوورم مرد. (به ماما اشاره می کند): و من باید اون خیکی رو می پروروندم، با همه غصه ها.

می تونین فکرشو بکنین چه جوری بود. پروردگار! (به مرد جوان): او نا تورو از کجا گیر آوردن؟ مرد جوان: آه من مدتی که این دور و برام. مادر بزرگ: شرط می بندم همینطوره، هه، هه، هه. به خودت نیگا کن.

مرد جوان: (عضله هایش را کش می دهد): این چیزی نیس؟ (به حرکاتش ادامه می دهد.) مادر بزرگ: پسر، آی پسر. من می گم خیلی هم

خوبه.

مرد جوان (با ملاحظه): منم می گم.

مادر بزرگ: اهل کجایی؟

مرد جوان: کالیفرنیا، جنوبی.

مادر بزرگ (سری تکان می دهد): انجیرا...

انجیرا... سمت چیه، نقلی؟

مرد جوان: نمی دونم...

مادر بزرگ (به تماشاگران): زرنگ هم هس!

مرد جوان: منظورم اینه... منظورم اینه که اونا هنوز

اسمی رو من نگذاشتن... استودیو...

مادر بزرگ (نگاهی اجمالی به او می اندازد): اینو

نگو... اینونگو. خوب... آها، باید یه خورده بیشتر

حرف بزنم... نمی خوای بری؟

مرد جوان: آوه، نه.

مادر بزرگ (توجهش را به تماشاگران بر

می گرداند): عالیه، عالیه (سپس یک بار دیگر رو به مرد

جوان می کند): تویی... تو یه بازیگری، هان؟

مرد جوان (با شادایی): بله، هستم.

مادر بزرگ (باز به سوی تماشاگران، داد می زند): با

این حساب زرنگم... هر چند باید اونو با همه غصه ها

می پروروندم و اونیه که اونجا کنارشه... اونیه که بهش

شوور کرده. ریج؟ من بهت می گم... پول، پول، پول.

منو از مزرعه بیرون کشیدن... از جایی که واقعا بهشون

می آمد... و منو با خودشون روندن توی یه خونه بزرگ

شهری... جایی واسه م بغل بخاری جور کردن... یه

پتوی ارتشی بهم دادن... و بشقاب خودمو. همون

بشقاب خودمو. بنابراین چه جای گله می مونه؟

هیچی، البته. من گله ای ندارم (به آسمان نگاهی

می اندازد، به سوی کسی خارج از صحنه داد می کشد):

حالا باید هوا تاریک شده باشه. عزیزجون؟

(چراغها تاریک می شوند. شب چیره می شود.

نوازنده آهنگ را می آغازد. شبی ظلمانی است.

نقطه هایی روی همه بازیگران هست از جمله

مرد جوان، که البته به حرکات خودش ادامه می دهد)

بابا (هیجان زده): شب شده.

ماما: هیس س س س باز منتظر بمون.

بابا (ناله کتان): خیلی گرمه

ماما: هیس س س س باز منتظر بمون.

مادر بزرگ (با خودش): این طوری بهتره. شب. (به

نوازنده): نقلی، این تیکه رو همشو باز می زنی؟

(نوازنده سر تکان می دهد) خوب، همین جوری

ظریف و ملایم کارش کن، اون پسر خوبیه.

(نوازنده باز سر تکان می دهد و به آرامی می نوازد.)

اون قشنگه.

(خارج از صحنه صدای رعد می آید).

بابا (شروع می کند): اون چی بود؟

ماما (بنا می کند به گریستن): اون چیزی نبود.

بابا: (اون بود، بود، صاعقه یا شکستن موجی یا

چیزی دیگر.

ماما (از خلال اشکهایش نجوا می کند):

غرومبه ای بیرون از صحنه بود و تو می دونی معنی اون

چیه...

بابا: یادم رفته

ماما (به زحمت قادر به گفتگو است): معنی اش

اینه که اجل مادر بزرگ بینوا رسیده... و من نمی تونم

اینو تحمل کتم! بابا (بابی حالی) من فکر می‌کنم تو باید شجاع باشی.

مادر بزرگ (پوزخندی می‌زند): درسته، بچه جون، شجاع باش، تحملش می‌کنی و تمومش می‌کنی. (غرومبه‌ی دیگری بیرون از صحنه... بلندتر) ماما: او... مادر بزرگ بینوا... بیچاره مادر بزرگ...

مادر بزرگ (به ماما): من خوبم! طوریم نیس! هنوز اتفاقی نیفتاده!

(غرومبه‌ی شدیدی بیرون از صحنه. همه روشنایی‌ها محو می‌شوند. فقط نقطه بر مرد جوان می‌ماند.)

نوازنده از نواختن باز می‌ماند.

ماما: اوه... او... (سکوت)

مادر بزرگ: چراغ‌رو روشن نکن... آماده نیستم. من کاملاً آماده نیستم. (سکوت) بسیار خوب، عزیزم... دیگه نوبت منه...

(چراغها دوباره روشن می‌شوند. به روزی تابان. نوازنده به آهنگ می‌پردازد. مادر بزرگ پدیدار می‌شود. هنوز روی جعبه شنی، به پهلودراز کشیده، به آرنجش تکیه داده، نیمی از او پوشیده شده و مشغول پاشیدن شن با خاک‌انداز بر سر و روی خودش است.) مادر بزرگ (لندلندکنان): من نمی‌دونم که چه کاری از دست من با این بیلچه لعنتی برمی‌اد...

بابا: ماما! روز شده!

ماما (با شادمانی): که اینطوره، خوب، شب طولانی ما به سر اومد. باید اشکها مونو پاک کنیم. لباسهای عزامون رو درآوریم... و به آینده چشم بدوزیم. اینه وظیفه ما.

مادر بزرگ (هنوز بیل می‌زند و ادا در می‌آورد):... لباسای عزامون رو درآوریم... چشم به آینده بدوزیم... وای خداجون!

(ماما و بابا برمی‌خیزند، کش می‌آیند. ماما برای مرد جوان دست تکان می‌دهد)

مرد جوان (با همان لبخند): سام!

(مادر بزرگ نقش مرده را بازی می‌کند! ماما و بابا بالای سر او می‌روند تا به او نگاه کنند. بیشتر از نیمی از بدنش در شن دفن شده و بیلچه در دستانش است که بر سینه‌اش به شکل چلیپا قرار دارند.)

ماما (روبروی جعبه شنی، سرش را تکان می‌دهد): با میزه! دل‌نگرونی لازم نیس... خیلی خوشحال بنظر می‌آد. (با غرور و اقتناع) خوب رو به راهه. (به نوازنده) خیلی خوب، حالا آگه بخوای، می‌تونم دست نیگه داری... می‌خوام بگم که بمونیم واسه آب تنی یا چیز دیگری. برامون همه چی جوهره. (به سختی آهی می‌کشد) خوب، بابا راه بیفت بریم.

بابا: مامای شجاع.

ماما: بابای شجاع.

(از سمت چپ صحنه، خارج می‌شوند) مادر بزرگ (پس از رفتن آنها کاملاً آرام دراز می‌کشد): خوب رو به راهه... پسر، آهای پسر! (سعی می‌کند که بنشیند)... خوب، بچه‌ها... (ولی درمی‌یابد که نمی‌تواند) من... من نمی‌تونم بلن بشم.

نمی‌تونم تکنون بخورم...

(مرد جوان حرکاتش را متوقف می‌کند، به نوازنده سر تکان می‌دهد، به سوی مادر بزرگ می‌رود، کنار جعبه شنی زانو می‌زند)

مادر بزرگ: نمی‌تونم تکنون بخورم.

مرد جوان: هیس س س خیلی آرام باش...

مادر بزرگ: من نمی‌تونم تکنون بخورم.

مرد جوان: آه... ماما باهات حرفی دارم.

مادر بزرگ: اوه، متأسفم نقلی، همین جور ادامه بده.

مرد جوان: همین کار رو می‌کنم... آه...

مادر بزرگ: دم روغنیمت بشمار عزیز جون.

مرد جوان (آماده می‌شود. مثل یک حرفه‌ای واقعی حرفش را بیان می‌کند): من فرشته مرگ هستم.

منم... آه... برای تو آمدم.

مادر بزرگ: چی... چه... (سپس به قضا تن می‌دهد) اوه... او... می‌فهمم.

(مرد جوان بالای سرش خم می‌شود، پیشانی مادر بزرگ را موقرانه می‌بوسد.)

مادر بزرگ (چشمهایش بسته است، دستهایش از هم باز، و به روی سینه تا شده‌اند، و بیلچه میان دستهایش است و لبخندی شیرین بر چهره‌اش): خوب... کارت خیلی عالی بود عزیز جون...

مرد جوان (هنوز زانو زده است): هیس س س آرام باش...

مادر بزرگ: منظورم این بود که نقش خودتو خیلی خوب بازی کردی، عزیزجون...

مرد جوان (خجل می‌شود):... اوه...

مادر بزرگ: نه، جدی می‌گم. کارو کردی... با شایستگی...

مرد جوان (با لبخند نوازشگرش): اوه... متشکرم. خیلی ممنونم... ماما.

مادر بزرگ (به آهستگی و آرامی، آن طور که مرد جوان دستهایش را روی سر مادر بزرگ می‌گذارد):

تو... تو قدمت روی چشم... عزیز جون.

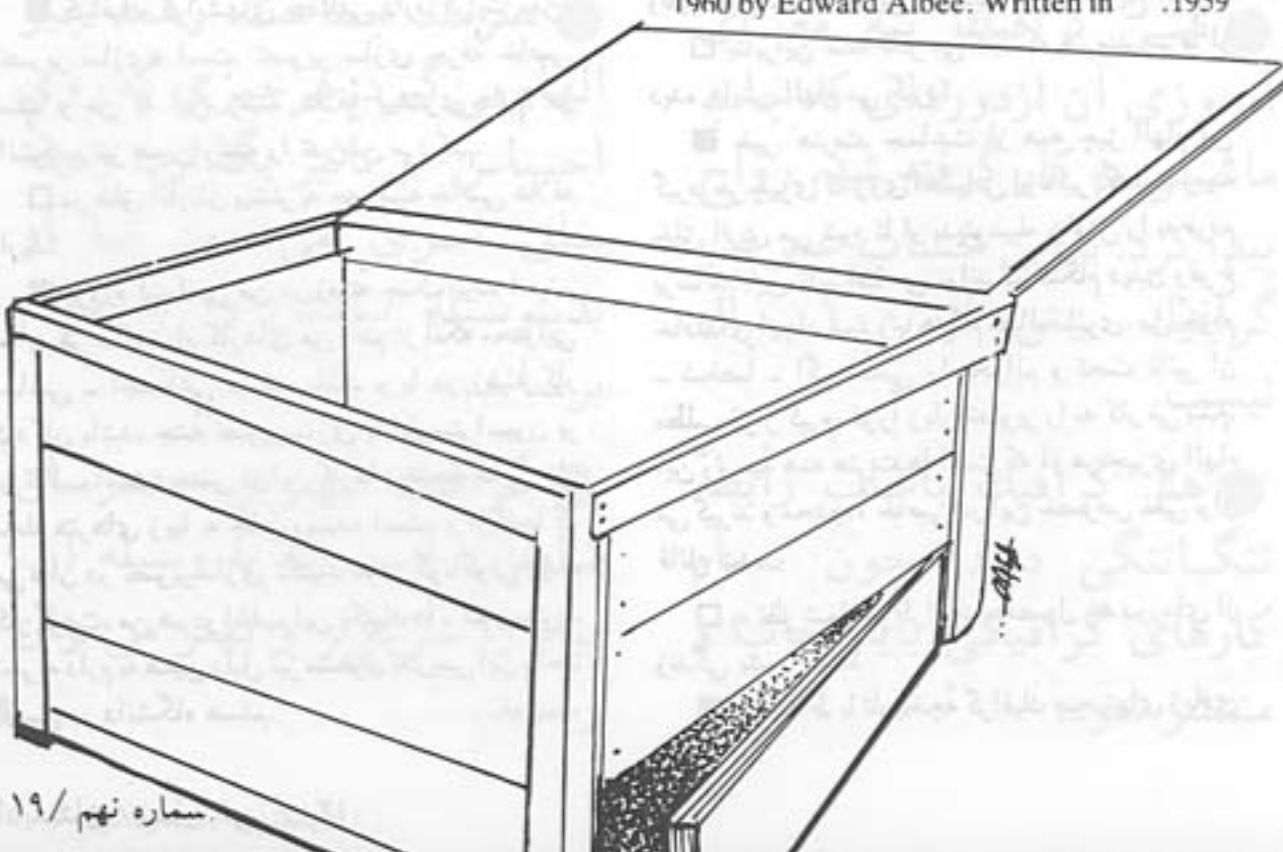
(منظره. درحین که پرده فرو می‌افتد، نوازنده به آهنگ خویش ادامه می‌دهد.)

■

مأخذ نمایشنامه:

The Sand box by Edward Albee. Copyright.

1960 by Edward Albee. Written in 1959



• گفتگو با سید محمد فدوی، گرافیکست و نقاش

گرافیک

محصول دوره چاپ ماشینی

• سید محمد فدوی از هنرمندان

متعهد معاصر، گرافیکست و نقاش است. رشته مورد علاقه او در گرافیک، تصویر سازی است. چند تابلوی مشهور از او، از جمله «طواف خونین» با استقبال جهانی روبرو شده است. وی در حال حاضر سرپرست دانشکده هنرهای زیبا در دانشگاه الزهرا است. در زیر گفتگوی ادبستان را با او می‌خوانید.



□ از چه زمانی و با چه انگیزه‌ای به هنر گرافیک روی آورده‌اید؟

■ تقریباً از دوران کودکی و دوران دبستان بود که من به کارهای هنری، نقاشی و طراحی علاقه نشان دادم. با توجه به این که پدر و پدر بزرگم نقاش بودند، از طرف پدر تشویق شدم و کار به جایی کشید که در دوره دبیرستان قادر به نقاشی با رنگ و روغن بودم. گهگاه نیز از طرف مسئولین دبیرستان و یا حتی سازمانهای دولتی تشویق می‌شدم. سال ۵۴ دیپلم گرفتم و پس از گذراندن دوران سربازی در کنکور هنرهای زیبا شرکت کردم و خوشبختانه قبول شدم. در دانشکده پس از گذراندن دروسهای عمومی، رشته گرافیک را به عنوان رشته تخصصی برگزیدم.

پس از پیروزی انقلاب اسلامی، حس کردم که انقلاب به تبلیغات نیاز دارد. و به همین علت نیاز به رشته گرافیک در جامعه بیشتر حس می‌شد. و همین احساس وظیفه باعث شد که به سمت این رشته کشیده شوم و در حال حاضر نیز در زمینه کارهای تبلیغاتی هنری، هم به نقاشی و هم کارهای گرافیکی مشغولم.

□ بیشتر در چه زمینه‌هایی کار می‌کنید؟

■ گرافیک گرایشهای مختلفی دارد گرایش من، «تصویر سازی» است. تصویر سازی حرفه خاصی است و من به این زمینه علاقه بیشتری دارم. در دانشکده نیز همین رشته را تدریس می‌کنم.

□ در خلق آثارتان بیشتر به چه زمینه خاصی علاقه دارید؟

■ پروژه لیسانس من در زمینه جنگ بوده است. اما به هر حال تمام کارهای من اعم از آنکه محتوایی سیاسی - اجتماعی داشته باشد و یا در زمینه کار کودکان باشد، جنبه تصویر سازی یا ایلوسترسیون بر آن غالب است. بعضی از این کارها در مجله‌هایی مثل مجله هنرهای زیبا به چاپ رسیده است. و از آنجا که می‌توان در تصویر سازی تکنیک‌های گوناگونی را به کار گرفت، من هم در اغلب این تکنیک‌ها - کم و بیش - تجربه دارم به همین دلیل نیز مشغول تدریس این واحد درسی در دانشگاه هستم.

□ آیا به غیر از «طواف خونین»، در ارتباط با حج اثر دیگری نیز خلق کرده‌اید؟

■ من ۴ بار به سفر حج مشرف شدم. طرح اولیه «طواف خونین» را نیز در مکه، در همان شبی که حجاج مظلوم ایرانی به شهادت رسیدند، طراحی کردم. و خوشبختانه سازمان تبلیغات آن را چاپ کرد و به تعداد بسیار زیادی چاپ و پخش شد. حتی اطلاع یافتم که در کشورهای خارجی نیز از این کار استقبال شده است. فکر می‌کنم علت استقبال عامه از این کار، تجلی احساس حقیقی من (و امثال من) از آن واقعه در این تابلو بوده است. می‌توانم بگویم که احساس واقعی‌ام را در آن لحظه ثبت کردم.

□ معمولاً از چه چیزهایی الهام می‌گیرید؟

■ مسلماً از جامعه و مسایلی که برای مردم رخ می‌دهد، الهام می‌گیرم و سعی می‌کنم مسایلی را که بر من اثر می‌گذارد در قالب تصویر بیان کنم. مثلاً در ارتباط با جنگ مسایل زیادی وجود داشت که قابل انعکاس بود. انعکاس مظلومیت پشت جبهه، حماسه آفرینی‌های مردم در پشت جبهه، ایثارگری رزمندگان و... همه و همه از جمله وقایع تاریخی قابل ثبت بودند و وظیفه هنرمند، ثبت این حوادث بزرگ تاریخ است.

□ بنابراین شما فکر می‌کنید که هنرمند صرفاً از دیده هایش الهام می‌گیرد؟

■ خیر. هنرمند جماعت از همه چیز الهام می‌گیرد. هر چیزی که روی احساس او تاثیر بگذارد، زمینه خلق اثری می‌شود تا او بدینوسیله پیامش را به مردم برساند. این تاثیرات می‌تواند در هنگام دیدن وقوع حادثه‌ای ایجاد شود و با هنگام مطالعه اثری. من خودم - شخصاً - اگر مطلبی را بخوانم و تحت تاثیر آن مطلب قرار گیرم، فوراً زبان تصویر را به کار می‌بندم. این روحیه همه هنرمندها است که از هر چیزی الهام می‌گیرند و محدوده خاصی در این خصوص نمی‌توان قائل شد.

□ به نظر شما هنر گرافیک محصول چه دوره‌ای از

زندگی بشر است؟

■ در ارتباط با تاریخچه گرافیک صحبت‌های زیادی

شده است. از جمله سندهای موجود اثبات می‌کند که در یونان قدیم نیز هنر گرافیک به گونه‌ای وجود داشته، به عنوان مثال در آن دوره تابلویی بوده که روی آن تابلو تصویر يك سگ‌هار و نوشته‌ای بدین مضمون نقش شده بود: «توجه، نزدیک نشوید، سگ‌هار!»

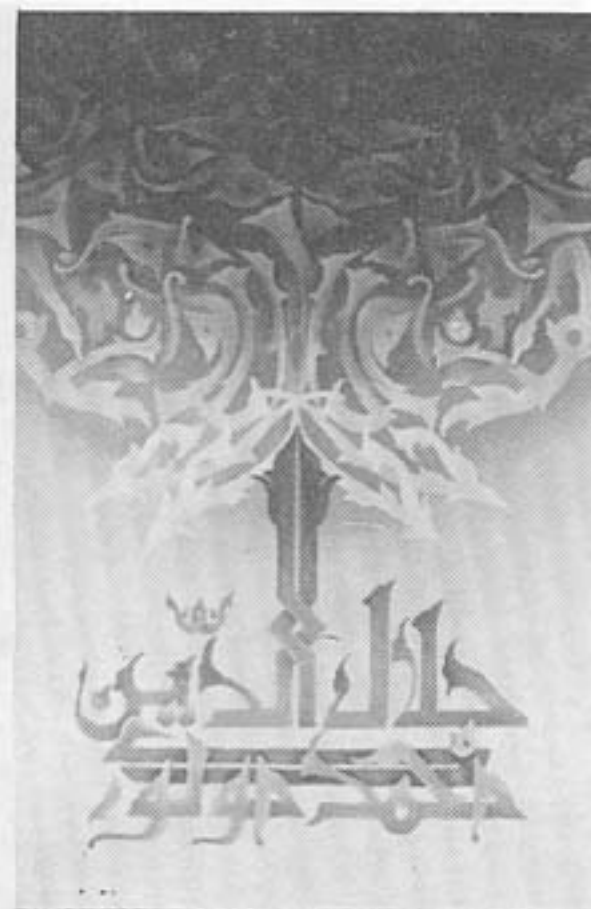
این کار، يك کار گرافیکی بود. یعنی خالق این اثر می‌خواسته است پیامی به بیننده بدهد. ولی واقعیت این است که هنر گرافیک به معنای امروزی آن، از دوره‌ای که چاپ ماشینی به کار گرفته شد، رواج پیدا کرد. با این حساب عمر هنر گرافیک بیش از ۱۰۰ سال نیست. گرچه این هنر به طور سریع و گسترده‌ای دارد پیشرفت می‌کند. امروزه دستگاه چاپ ماشینی بسیار پیشرفته شده و از کیفیت بسیار بالایی برخوردار است. هنر گرافیک با چاپ رابطه تنگاتنگی دارد زیرا تمام کارهای گرافیکی باید چاپ و منتشر شود. بنابراین گرافیک محصول دوره‌ای از زندگی بشر است که چاپ ماشینی به کار گرفته شده است. البته به اعتبار دیگر می‌توان مدعی بود که از دوران بسیار قدیم نیز این هنر رواج داشته است. چون در رمانهای قدیم نیز صفحه‌آرایی، طرح روی جلد کتاب، صحافی، اطلاعیه‌های تصویری، کتابهای تصویری و حتی تصویر سازی داشته‌ایم. بسیاری از مینیاتورهای ما بیان داستان و مطلبی است و بیان داستان و مطلب به زبان تصویر همان ایلوسترسیون یا تصویر سازی است و به هر حال اینها از گرافیک جدا نیست. حیطه گرافیک بسیار وسیع است. گرافیک با تمام جنبه‌های گوناگون زندگی سروکار دارد. شما می‌توانید هنر گرافیک را در بسته بندی کالاها، در سینما، تلویزیون، نقاشی متحرک برای کودکان، انتشارات، روی جلد کتاب، پوستر، آرم و جاهایی دیگر ببینید. گرافیک‌ها در زمینه‌های مختلفی از این رشته‌ها تخصص یافته و در جامعه کار می‌کنند.

□ پس با این تفاسیر می‌توان گفت که رشد پدیده

صنعت و تکنولوژی ارتباط مستقیم با رشد این هنر و

گسترش آن دارد؟

■ کاملاً همین‌طور است، ببینید! گرافیک در



کشورهای غربی از حجم و وسعت بیشتری برخوردار است. چون اصل نظام سرمایه داری بر رقابت و تولید و فروش بیشتر است. طبیعتاً از رشته ای چون گرافیک که رشته ای تبلیغاتی و پیام دهنده است، استفاده بیشتری خواهد شد. نیاز به این رشته (و یا هر رشته هنری دیگر) به نوعی در پیشرفت آن هم مؤثر خواهد بود.

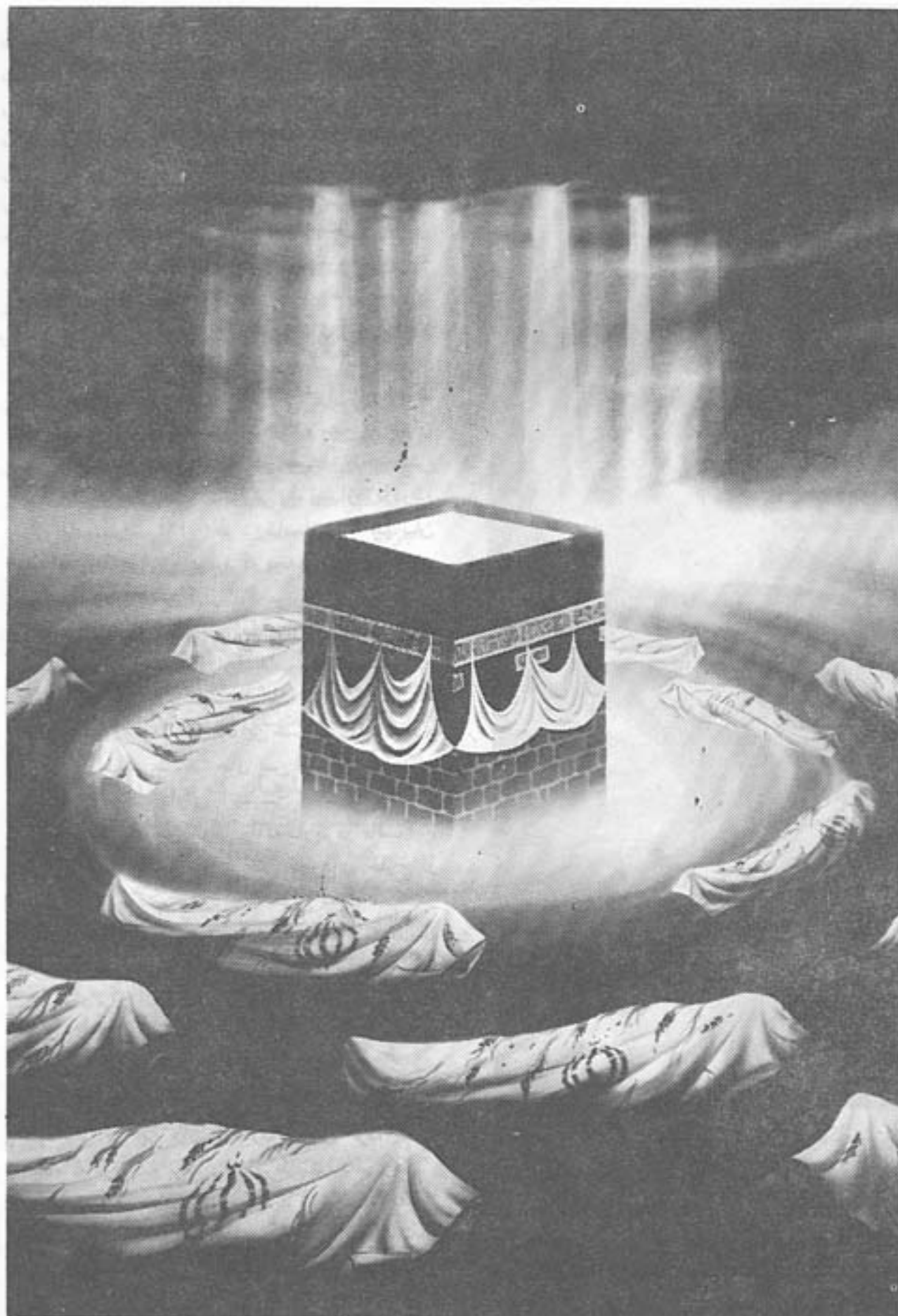
به همین دلیل غربیها در زمینه گرافیک بسیار کار می کنند و استفاده از تکنیکهای پیشرفته در این رشته زیاد به چشم می خورد. بسیاری از کارهای تبلیغاتی برای صادرات در غرب بر عهده گرافیک است. اخیراً ژاپنی ها نیز در این رشته موفقیت های چشمگیری کسب کرده اند. اساساً کشورهایی که سیاستشان بر تولید هر چه بیشتر و صادرات گسترده تر قرار دارد، به تقویت این رشته هنری می پردازند. تا بتوانند کالاهایشان را در قالب شکل و برازنده ای عرضه کنند. و گرافیک بهترین مدرسان تبلیغات است که به وسیله آن پیام را سریع تر و بهتر می توان رساند.

□ بنابراین آیا می توان گفت که گرافیک به شکل یکی از ضروریات زندگی شهری در آمده...

■ کشورها و جوامع صنعتی دارای پیچیدگی خاصی هستند، اگر علایم و آرماها به کمک مردم نرسد، در شهرها بی نظمی فراوانی به وجود می آید. هنر گرافیک به ایجاد نظم و ترتیب در شهر کمک می کند. یکی از مهمترین عواملی که باعث می شود مردم در متروها و یا مراکز تجمع دیگر نظم و ترتیب را رعایت کنند، علایم عمومی است. هنر گرافیک وظیفه پیام رسانی را به عهده دارد. و حتی آدم بیسواد نیز از این هنر بهره می برد.

□ در جهان امروز، این هنر کاربردی با چنین محدوده وسیعی در خدمت چه کسانی است؟

■ سؤال خوبی است. صاحبان زر و زور براساس خصلتهای خویش از این رشته سوء استفاده های زیادی می کنند. به خصوص در غرب، سردمداران دولتها شدیداً از این هنر برای پیام رسانی اقتصادی، فرهنگی سیاسی استفاده می کنند. ولی ما به قول مرحوم شریعتی باید از همان راهی که دشمن ما را

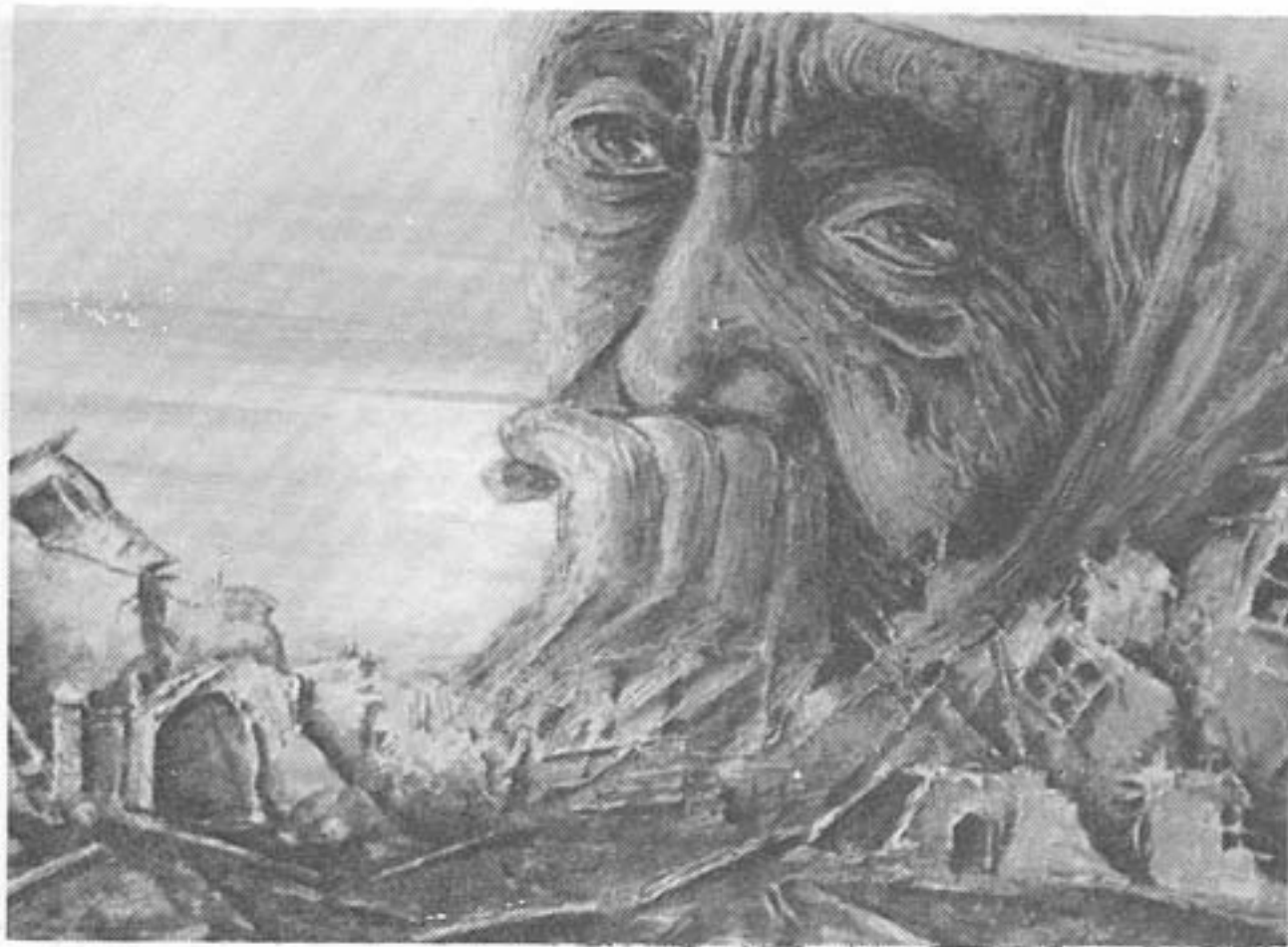


● هنر گرافیک به معنای امروزی آن ازدوره ای که چاپ ماشین به کار گرفته شد، رواج پیدا کرد. با این حساب عمر هنر گرافیک بیش از ۱۰۰ سال نیست.

● هنر گرافیک با چاپ رابطه تنگاتنگی دارد. چون تمام کارهای گرافیکی باید چاپ و منتشر شود.

● هنرمند جماعت از همه چیز الهام می گیرد. هر چیزی که روی احساس او تاثیر بگذارد، زمینه خلق اثری می شود تا او بدینوسیله پیامش را به مردم برساند.

● گرافیک بهترین مدرسان تبلیغات است که به وسیله آن، پیام را سریع تر و بهتر می توان رساند.



■ استفاده از کامپیوتر به معنی منسوخ شدن تمام شیوه‌های سنتی و غیر سنتی در حال حاضر نیست. □ نه! نه! منظورمان این است که آیا می‌توان محصول کامپیوتر را يك اثر هنری دانست؟

■ کامپیوتر هم يك وسیله است مثل يك قلم مو. تصویر و ترکیب بندی رنگهایی که در ذهن يك هنرمند است با کامپیوتر عینیت می‌یابد، فقط همین!؛ بنابراین کامپیوتر فقط حکم يك وسیله را دارد، آنهم يك وسیله پیشرفته. این طور نیست که ما به کامپیوتر بگوییم برای ما نقاشی کن یا کار گرافیکی بکن. این تصور اشتباه است. کار، کار هنرمند است، منتهی با کامپیوتر مثلاً تا قبل از ظهور انیمیشن وسیله انتقال پیام در کودکان و نوجوانان، کتاب بود. ولی پس از ابداع نقاشی متحرک، پیام بسیار راحت‌تر و سریع‌تر انتقال می‌یابد. در دنیای فعلی لازم است که ما - با حفظ اصول - یا به پای پیشرفت تکنولوژی حرکت کنیم. البته این بدین معنی نیست که ما هنرها و تکنیک‌های سنتی خودمان را کنار بگذاریم. نه اینها می‌توانند مکمل یکدیگر باشند و با هم منافاتی ندارند.

□ یعنی آیا با استفاده از شیوه‌های مدرن اجرایی می‌توانیم محتوای فرهنگی خودمان را عرضه کنیم؟ ■ کاملاً درست است ما تکنیک را از همه دنیا می‌گیریم. و محتوای فرهنگ خودمان را ارائه می‌کنیم. زبانی‌ها از نظر تکنولوژی روی دست غربی‌ها بلند شده‌اند. گرافیک‌های ژاپنی بیش از غربی‌ها از کامپیوتر و تکنولوژی جدید استفاده می‌کنند. در حالی که محتوای کارهایشان کاملاً ژاپنی است. ما نیز مسلماً باید روحیه و فرهنگ خودمان را حفظ کنیم. و نباید در زمینه پیام رسانی از دنیا عقب بمانیم.

□ تفاوت هنر گرافیک و نقاشی در چیست؟ ■ این بحث چند سالی است که بین هنرمندان دانشگاهی نیز مطرح است. عده‌ای معتقدند که هیچ تفاوتی بین این دو هنر نیست. و عده‌ای قایل به مرزهایی بین این دو هنر هستند. و معتقدند نقاشی و گرافیک دو حیطه مختلف دارند. راستش من هنوز جواب قاطعی برای این سوال ندارم. در بعضی از



هنرمندان گرافیک تأثیر گذاشته ابزار و امکانات کار است. ما در مورد وسایلی که غالباً باید از خارج وارد شود با کمبود روبرو هستیم. قیمت اجناس نیز بسیار بالا است. (مثل کاغذ، مقوا، رنگ، قلم و ابزارهای دیگر که گرافیک با آن سر و کار دارد). در جهان امکانات تکنیکی بسیار پیشرفته در عرصه این هنر به وجود آمده که متأسفانه این پیشرفتها هنوز در جامعه ما حاصل نشده است. نمونه بارز این پیشرفت استفاده از کامپیوتر در هنر گرافیک است.

در حال حاضر در آمریکا اغلب گرافیک‌ها دست به کاغذ و قلم نمی‌برند، آنها ذهنشان را به کار می‌اندازند و طرحشان را در قالب شبکه کامپیوتری پیاده می‌کنند. و ارائه‌ی طرح با وسایل تکنیکی جدید صورت می‌گیرد. به این ترتیب، انسان وقت بیشتری برای تفکر دارد و می‌تواند تصاویری را که در ذهنش نقش بسته به سرعت منتقل کند و به چاپ برساند. ما هنوز در این زمینه عقب هستیم و لازم است که سیستم کامپیوتری در ایران خیلی سریع‌تر رشد کند.

□ اگر يك اثر هنری را مخلوق حس و روح هنرمند بدانیم که این حس حتی به يك تعبیر، بی اختیار دستهایش را وادار به حرکت می‌کند، چگونه می‌توان این حس و روح را به کامپیوتر منتقل کرد؟

استثمار و زیر سلطه کشیده برگردیم و علیه دشمنانمان عمل کنیم. بنابراین کشورهای که صاحب پیام‌رهای بخش هستند، می‌توانند از همین رشته علیه جبهه دشمن استفاده کنند. لازمه این کار برنامه‌ریزی، دقت و شناخت هرچه بیشتر مسئولین است. نمونه‌ای در همین خصوص به خاطر آمد که ذکر آن را خالی از لطف نمی‌دانم. همه می‌دانیم که انیمیشن یا نقاشی متحرک یکی از رشته‌های بسیار ارزشمند و مفید رشته گرافیک و سینما است. که در دنیا استفاده‌های بسیاری دارد. چون بهترین وسیله پیام‌رسانی برای قشر کودک و نوجوان است. در همان اولین سال انقلاب، در مصاحبه‌ای با تلویزیون گفتم که ایران از لحاظ انیمیشن عقب است. و سازمان صدا و سیما به عنوان سازمانی که این رشته در حیطه تخصصش می‌گنجد، موظف است تشکیلاتی راه بیندازد، تا در ده سال آینده بتوانیم از این طریق پیامان را به جهانیان برسانیم. اما جواب این بود که بچه‌های ما بچه‌هایی هستند که زیر تانک و رگبار گلوله می‌روند و به انیمیشن و نقاشی متحرک احتیاجی ندارند. این فکر و نظریه باعث شد که دوازده سال از انقلاب بگذرد و هنوز این هنر بر فایده پیشرفتی شایسته نداشته باشد. درحالی که اگر مسئولین وقت در سال ۵۹ این حساسیت را داشتند و پی‌گیر مطلب می‌شدند. حال پس از گذشت دوازده سال از انقلاب دارای انیمیشن مناسبی بودیم و می‌توانستیم پیامهای خوبی را که داریم در قالب این هنر به بچه‌های خودمان و حتی بچه‌های خارج از کشورمان برسانیم. حدود چند سالی است که ما در دانشکده‌های هنری هستیم این کار را از دانشکده‌ها شروع کردیم یعنی در دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران يك مرکز انیمیشن راه اندازی کردیم که به مرحله تولید رسیده و دو فیلم از فیلم‌هایش نیز اخیراً به جشنواره راه یافته است و در حال حاضر هم که من مسئول دانشکده هنر دانشگاه الزهرا هستم، این کارگاه را در این دانشکده راه اندازی کرده‌ایم که انشاء الله در آینده نزدیکی به مرحله تولید می‌رسد.

□ به نکته خوبی اشاره کردید آیا واقعا ما بعد از انقلاب توانستیم از این هنر (گرافیک) برای انتقال ارزشهای اسلامی و فرهنگی خودمان بهره کافی بگیریم؟

■ سؤال بسیار خوبی کردید. من جنبه‌های انتقادی را مطرح کردم. خوب است این جنبه را هم بگویم. روحیه يك کشور انقلابی، به خصوص کشوری که انقلاب اسلامی کرده و پیام الهی دارد به طور خودجوش باید از گرافیک بهره بیشتری ببرد. و همین طور هم هست. جاهایی مثل وزارت ارشاد و حتی صدا و سیما پیشرفتشان بیشتر از دوران قبل از انقلاب بود و شما در حال حاضر اطلاع دارید که در سطح دنیا، هنر گرافیک ما (و به خصوص عکاسی که رابطه نزدیکی با گرافیک دارد) مطرح است. درحالی که قبل از انقلاب هنر گرافیک به این شکل مطرح نبود. علت پیشرفت همان روحیه انقلابی است و اساساً گرافیک هنرمند را به وادی تولید و پیام‌رسانی می‌کشاند. البته اگر کارها کمی سیستماتیک‌تر بود و مسئولین بیش از این مایه می‌گذاشتند، ما در انتقال پیامها وضع بهتری داشتیم. یکی از مشکلاتی که در حال حاضر شدیداً بر کار

سود می‌جویند. و در عین حال حافظ ارزشهای خودشان هستند. من احساس می‌کنم جامعه‌ای مثل جامعه ما که دارای ارزش‌های فرهنگی و سنتی خاصی است، اگر بتواند از تکنیک‌های پیشرفته برای بیان مطلب کمک بگیرد، از لحاظ محتوی دارای قوی‌ترین آثار گرافیکی خواهد بود. پیامهای ما پیامهای ارزشمندی است. با مطالعه کتابهای خارجی که منعکس کننده جدیدترین آثار گرافیکی جهان هستند، در می‌یابیم که اکثر آنها عاری از پیام‌های ارزشمند و گرافیک صرفاً در استخدام تشکیلات اقتصادی و تبلیغاتی اند. صرفاً کار تبلیغاتی می‌کنند.

□ آیا آموزش هنر گرافیک در کشور ما با مشکلاتی روبروست؟

■ مشکلات رشته گرافیک مشکلاتی است که گریبانگیر همه هنرمندهاست. و آن نداشتن امکانات اجرایی است. وسایل خاص این رشته بسیار کم و گران است. و این مشکل در دانشکده‌های هنری بیشتر احساس می‌شود. اما ما مشکل استاد - آن معنا نداریم. مشکل فضا هم نداریم.

□ آیا در این زمینه آن قدر امکانات وجود دارد که از جدیدترین پیشرفتهای گرافیکی دنیا اطلاع حاصل کنید؟

■ یکی از کارهایی که در این دانشکده انجام داده‌ام، تاسیس کتابخانه بوده است و درخواست کردیم که آخرین کتابهای گرافیک، که در دنیا منتشر می‌شوند را برایمان بفرستند و در حال حاضر هم بسیاری از این کتابها به دانشگاه الزهراء رسیده و در اختیار دانشجویان قرار می‌گیرد. با خواندن همین کتابها متوجه می‌شویم که روز به روز در دنیا چه ابزار کار و وسایل جدیدی به وجود می‌آید که کار هنرمندها را ساده‌تر می‌کند. ولی ما حتی از بعضی ابزار اولیه هم بهره‌مند نیستیم و در این خصوص مشکل داریم. اما از اینکه در دنیا چه اتفاقاتی می‌افتد و چه تغییراتی در شیوه آموزش به وجود می‌آید و در شیوه کار چه تغییری داده می‌شود: کاملاً مطلعیم.

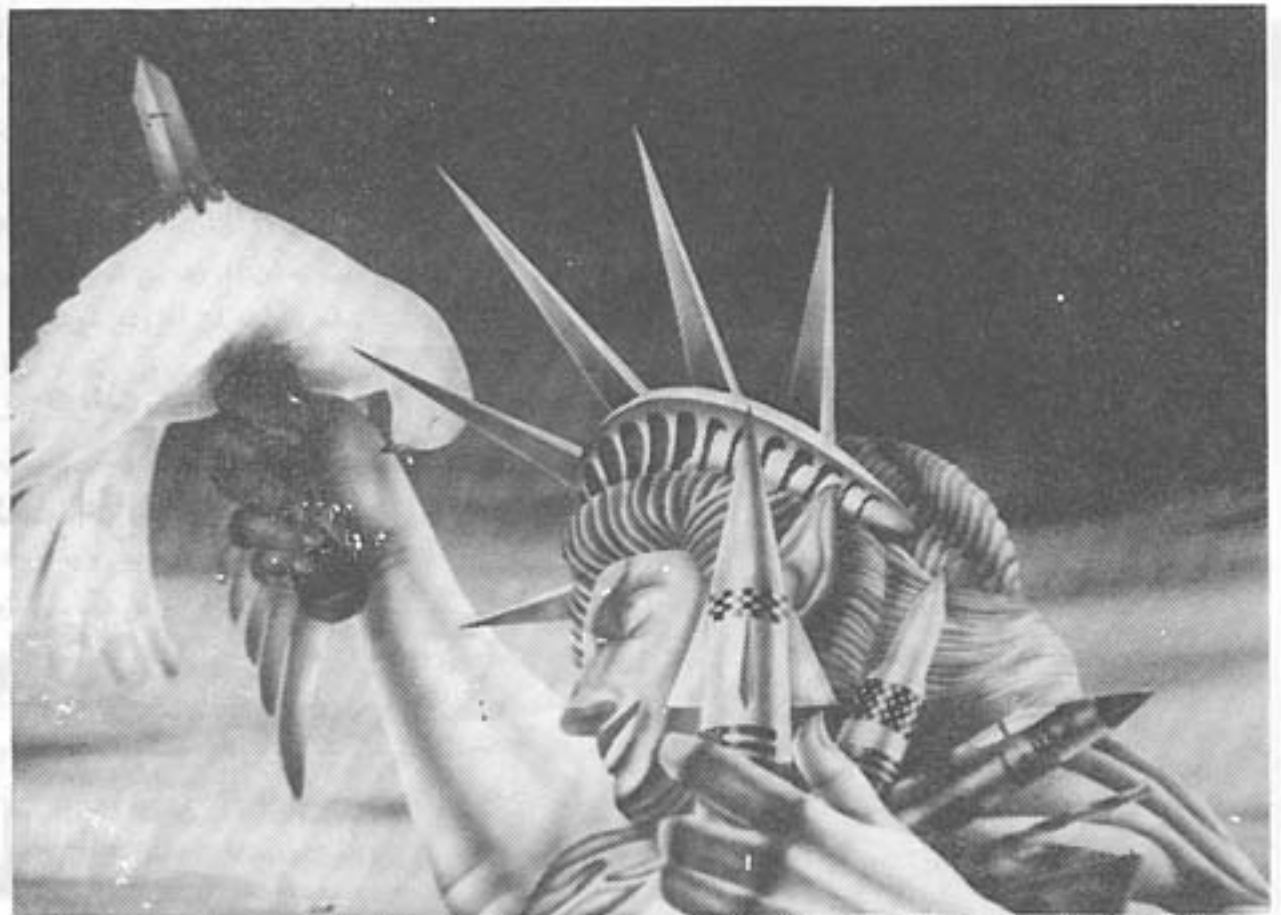
□ چند اثر هنری دارید؟

■ حدود ۳۰ تا ۳۵ کار دارم که به چاپ رسیده و بعضی از آنها محتوای سیاسی - اجتماعی دارد. البته چند تا از این کارها روی جلد مجله هنرهای زیبا به چاپ رسیده. در جستجوی فرصتی هستم که نمایشگاهی از مجموعه کارهایم ترتیب بدهم در بعضی از نمایشگاههای جمعی شرکت کرده‌ام کارهایی که می‌کنم، متنوع است.

هم در زمینه گرافیک کار می‌کنم و هم نقاشی. اخیراً یکی از تابلوهای رنگ و روغن خود را که برای سالگرد حضرت امام (س) به اتمام رسانده‌ام، در قطع ۱/۵×۱ متر نیز به موزه شهدا تحویل داده شده است.

□ کدام يك از آثار هنری خودتان را بیشتر می‌پسندید؟

■ بهترین کارم را تابلوی «عروج ملکوتی حضرت امام» می‌دانم. آثار دیگری چون «طواف خونین»، «تندیس دروغین آزادی»، «پوستر سمینار بین المللی ریاضی»، و چندتای دیگر از آثار مورد علاقه‌ام هستند. □ از این که وقتتان را در اختیار ادبستان گذاشتید تشکر می‌کنیم.



اشاره نکردم. يك نقاش احساسات درونی و برداشتهای خودش را از جامعه، تاریخ و هر چیزی که در دور و برش در زندگی وجود دارد و ذهنش را مشغول کرده، روی بوم نقاشی منعکس می‌کند. در نتیجه اغلب اوقات «سفارش دهنده» ندارد. سفارش دهنده خودش است. ولی گرافیک دقیقاً با «سفارش دهنده» روبرو است. چون وظیفه‌اش انجام سفارش است. در نتیجه تمام کارهایش بر اساس احساسات درونی وی نیست. بلکه بر اساس سفارشی است که صورت می‌گیرد.

□ کار کداميك از گرافیکهای بزرگ جهان را می‌پسندید؟

■ گرافیک است در ژاپن به نام «فوکودا» من به کارهای او علاقه دارم و معتقدم ایشان به عنوان يك ژاپنی با تکنیک بسیار قوی و ایده‌های جدید کار می‌کند.

□ کداميك از کشورهای جهان در هنر گرافیک پیشرو هستند؟

■ غربی‌ها بر اساس نظام سرمایه‌داری که دارند از این هنر بهره فراوان می‌برند و از لحاظ اجرا و تکنیک نیز بسیار قوی هستند. ولی من معتقدم که آثار گرافیک ژاپن بسیار بهتر از آثار غربیها است. کار ژاپنیها اصالت دارد. آنها از تکنولوژی پیشرفته

زمینه‌ها يك اثر نقاشی با يك اثر گرافیکی قابل مقایسه است و پیام واحدی دارند. منتهی قالب و تکنیک فرق می‌کند. مثلاً يك نقاش با رنگ و روغن روی بوم کار می‌کند و آن گرافیکست با قلم مخصوص روی مقوا کار می‌کند اما پیام هر دو رساست. البته در نقاشی این دو هنر از یکدیگر کاملاً جدا می‌شوند که در این مورد نیاز به بحث‌های زیادی است که در این مقوله نمی‌گنجد. نقاشی بیش از حد با احساس هنرمند و درون او سرو کار دارد. و دارای اصالت‌های خاص خودش است. بعضی از گرافیکها هم با مایه‌های نزدیک به نقاشی کار می‌کنند ولی در صفحه آرای، آرم و کارهای فنی که کارهای دو دو تا چهارتای گرافیک است، این دو رشته از هم متمایز می‌شوند.

□ بنابر این آیا می‌توان گفت که نقاشی مفهومی عام‌تر از گرافیک دارد؟

■ به نظر من بر عکس است. گرچه نقاشی قدمت بیشتری دارد، ولی حیطه کار گرافیک بسیار وسیع است و وسیع‌تر هم شده و تقریباً تمام هنرهای تجسمی می‌توانند درون آن جا بگیرد.

نقاشی دارای اصالت خاصی است و از همان دوران اولیه زندگی بشر یعنی غارنشینی وجود داشته است. اگر از این دیدگاه به نقاشی نگاه کنیم تمام هنرهای تجسمی از نقاشی نشأت گرفته است. الان يك گرافیکست، نقاشی هم می‌کند. ممکن است در دکوراسیون تأثیر هم دخالت کند. در صحنه آرایي يك فیلم سینمایی هم دخالت کند. بنابر این حیطه کار يك گرافیکست بسیار وسیع است و معمولاً همه رشته‌های تجسمی در آن جا می‌گیرد.

□ آیا وسعت حیطه کار گرافیک از هنری‌تر شدن آن کم نمی‌کند؟

■ خیر.

□ ولی با این توضیحاتی که شما دادید، گرافیک در واقع به صورت يك کار روزمره در آمده که بعید به نظر می‌رسد صرفاً بتواند منعکس کننده احساسات يك هنرمند باشد.

■ فرقی بین نقاشی و گرافیک هست که من به آن

AN EXPERIENCE



N. Kasraian

● نقدی بر کارهای

نصراالله کسرائیان به بهانه انتشار آخرین کتاب او

جستجویی

بی نتیجه در تاریکی

رمانتیسزم

● افشین شاهرودی

انتشار کتاب AN EXPERIENCE (یک تجربه)^(۱) آخرین مجموعه عکسهای نصراالله کسرائیان، علامت سنوالی در برابر این نام آشنا قرار داد که امروز پس از گذشت نزدیک یکسال و نیم از انتشار آن این علامت، بزرگ تر و پررنگ تر جلوه می کند. مجموعه کارهای این عکاس در طول ۱۰ سال گذشته^(۲) به روشنی نشان می دهد که هنوز باید کتاب ترجمه شده «تکنیک عکاسی»^(۳) که امروز چاپ پنجم آن را در دست داریم و نیز مجموعه عکس «زندگی»^(۴) او را - با وجود ضعفهای قابل توجه - بهترین کارهای او بدانیم. زیرا آنچه که از زمان انتشار «زندگی» تاکنون از کسرائیان ارائه شده، عمدتاً صورتهای مکرری از اولین مجموعه کارهای او بوده که در هر مقطع به رنگی دیگر درآمده است. مجموعه «زندگی» نشان دهنده نوعی عکاسی مستقیم^(۵) بود که صراحت بیان و سادگی آن از کسرائیان چهره یک عکاس مردمی را رقم زد. عکاسی که در اوضاع اجتماعی و سیاسی خاص پس از بهمن ۵۷، فارغ از جذابتهای عکاسی خبری که بسیاری از عکاسان را جذب آژانسهای خبری کرد، به مردم و به ویژه مردم نقاط دور افتاده روستائی پرداخت. اما از آن زمان به بعد در کارهای فراوان او از جوشش و تحرك محتوایی مجموعه مذکور کمتر نشانی یافته ایم. زیرا این ویژگی در کارهای او به مرور جای خود را به پرکاری ظاهری محسوسی داده است که مانند یک ناخوشی مزمن کم کم جان عکسهای او را گرفته است. کارهای چند ساله اخیر وی در زمینه ثبت تصویری زندگی عشایر ایران که به قول خود عکاس کم کم می رود که به یک دائرةالمعارف مصور بیانجامد^(۶)، نشان می دهد که

کسرائیان امروز بیش از هرچیز نقش یک محقق فرسوده را به عهده گرفته است که دوربین به دست مرتباً سفر می کند و از رویدادها سندهای تکراری بر می دارد. کتاب جدید او «یک تجربه» نیز که کاری جنبی از این سفرهای متعدد است و ظاهراً از چاپ ترکیبی^(۷) نگاتیوهای مختلف تهیه شده، و چنانکه خواهیم دید به عنوان یک اثر عکاسی کار تازه و موفقی به شمار نمی آید.

کسرائیان چند سال است که رنگ را به عنوان یک عنصر اساسی به کار گرفته است ولی تا امروز کارهای رنگی ارائه شده اش نتوانسته به این سوال پاسخ مناسبی دهد که وی با کمک گرفتن از رنگ چه می خواهد بگوید؟

مروری به کارهای این عکاس از سال ۱۳۶۱ به این سو نشان می دهد که کسرائیان اصولاً به جنبه های ظاهری رنگ بیش از کیفیاتی نظیر فرم، ترکیب بندی و حتی محتوا اهمیت می دهد.

به طور کلی مسأله رنگ در عکاسی از دو بعد تکنیکی و زیبایی شناختی قابل بررسی است. از دید زیبایی شناختی این عنصر جزئی جدا نشدنی از موضوع است که به کارگیری آن را ماهیت اثر تعیین می کند. کما اینکه در کتاب مورد بحث با توجه به ماهیت تزینی بودن عکسها، رنگ منطبق قابل قبولی دارد. البته مجموعه مذکور به عنوان یک تجربه تکنیکی نیز پذیرفتنی است ولی در آن صورت باید پرسید که آیا کسرائیان پس از سالها کار مداوم عکاسی تازه به فکر تجربه یکی از تکنیکهای ملال آور و ابتدایی این رشته یعنی «چاپ ترکیبی» افتاده است؟

در سال ۱۸۵۷ یعنی ۱۳۳ سال قبل اسکار

STRAIGHT PHOTOGRAPHY (۵)
 (۶) مصاحبه عکاس با مجله آدینه شماره ۴۲
 اسفند ۱۳۶۸
 SUPER IMPOSE (۷)
 OSCAR GUSTAV REJLANDER (۸)
 (۱۸۷۵ - ۱۸۱۳) نقاش سوئدی که از سال ۱۸۵۷ به
 بعد در انگلستان در زمینه عکاسی پرتره کار می کرد.
 TWO WAYS OF LIFE (۹)
 ROYAL PHOTOGRAPHIC (۱۰)
 SOCIETY (RPS.) قدیمی ترین انجمن عکاسی
 جهان که در سال ۱۸۵۳ توسط راجر فنتون
 FENTON (۱۸۶۹ - ۱۸۱۹) عکاس انگلیسی
 تأسیس شده و هنوز فعال است

PICTORIALISM (۱۱) مبانی فکری این
 حرکت بر پایه گرایش به زیبایی شناسی و تمایلات
 نمادگرایانه استوار بود و پیروان آن می کوشیدند که
 نتایجی شبیه به نقاشی و یا گرافیک در عکس به وجود
 آورند.

LINKED RING (۱۲)
 BROTHERHOOD
 HENRY PEACH ROBINSON (۱۳)
 (۱۹۰۱ - ۱۸۳۰) بزرگترین عکاس تصویرگری
 انگلیسی

PHOTO SECESSION (۱۴) این نهضت مبدأ
 حرکت جدی تصویرگرانی در تاریخ عکاسی به شمار
 می رود

ALFERED STIEGLITZ (۱۵)
 (۱۸۶۴ -) عکاس برجسته آمریکایی که بیش
 از پنجاه سال عکاسی کرد و تأثیر فراوانی بر زندگی
 فرهنگی مردم آمریکا قبل از جنگ جهانی دوم
 گذاشت.

(۱۶) این گروه که مبانی فکری آن با مبانی فکری
 حرکت تصویرگرانی موافق نبود توسط عکاسان
 معروفی مانند انسن آدامز ANSEN ADAMS
 (۱۹۰۲ - ۱۹۸۴)، ادوارد وستون EDWARD
 WESTON (۱۹۵۸ - ۱۸۸۶)، در سال ۱۹۳۲
 در آمریکا به وجود آمد و پیروان آن از بسته ترین
 دیافراگم دوربین های قطع بزرگ خود یعنی ۶۴ به
 منظور ایجاد حداکثر عمق وضوح استفاده می کردند و
 از روش چاپ مستقیم (CONTACT) سود می بردند

This Time, have Tried To record on (۱۷)
 The Sensitive paper.
 The impression absorbed by The mind,s eye
 during my journeys. This too is an experience
 by itsepf.....

توضیح ضروری

در صفحه بندی عکسهای مربوط به زلزله
 که در ادبستان ۷ به چاپ رسید حواشی سه
 عکس از آثار آقای افشین شاهرودی به دلیل
 کمبود جا حذف شده بود که این کار، مانع
 القای فضا و حس خاص آن سه عکس شده
 است. بدین وسیله از ایشان و نیز از خوانندگان
 عزیز بوزش می خواهیم.
 «ادبستان فرهنگ و هنر»

می تواند سربوشی بر بی محتوایی اثر بگذارد - کما
 اینکه توفیق نسبی عکاس در عکسهای شماره ۲، ۱۰،
 ۱۱، ۲۳، و ۳۳ این مجموعه تحت تأثیر این جذابیتها
 راه به جایی نمی برد. شاید بتوان حدود سی عکس از
 سی و هشت عکس کتاب را از آن حذف کرد و یا دهها
 عکس از همین دست به آن افزود، بی آنکه چیزی از
 ارزش آن کاسته شده و یا به آن افزوده شود.

کسrainian سالها است عکاسی می کند و در این
 مدت با مجامع و محافل عکاسی مختلفی ارتباط داشته،
 نمایشگاههای متعددی برگزار نموده، و حجم وسیعی
 از کارهایش را به صورت کتاب، کارت پستال و انواع
 تقویم ها منتشر کرده است. به همین دلیل و با توجه به
 شناختی که از اندیشه های مترقی و نو عکاسی از او
 انتظار می رود، جای تعجب است که آخرین کتاب او با
 کاغذ و چاپ نفیس و قیمت گران به عنوان تجربه های
 تازه او منتشر می شود ولی از حد تعدادی تصاویر
 ترکیبی پیش پا افتاده که نهایتاً مناسب دیوار يك اتاق
 انتظار است فرائر نمی رود. توقع علاقمندان از
 کسrainian، چیزی نیست که در چنین ظرف کوچکی
 بگنجد. زیرا وی با تجربه طولانی در این زمینه باید
 بتواند که سرمشقی برای نسل جوان عکاس ما به
 شمار آید. اما متأسفانه آخرین تجربه های او مبین
 کوشش مثبتی از سوی يك عکاس مستند اجتماعی
 برای ارائه يك اثر سودمند نیست.

انتشار کتابها و نشریات مفید در این زمینه برای
 گسترش فرهنگ عکاسی ما يك ضرورت است ولی در
 وضعی که نسل جوان عکاس ما محتاج آموزش اصولی
 است آیا چنین مجموعه هایی که حال و هوای رمانتیسیم
 يك قرن پیش را القاء می کند؛ کمکی به آنان خواهد
 کرد؟

ضمن یاد آوری این نکته که صحافی نامناسب
 کتاب باعث می شود که پس از چندی اوراق آن از
 یکدیگر جدا شود، باید گفت که کسrainian پس از سالها
 کار مداوم با آخرین کتاب خود در وضعی قرار گرفته
 است که اگر موقعیت خود را درك نکند چیزی نخواهد
 پائید که به فراموشی سپرده شود. و صمیمانه امیدوارم
 که این طور نباشد.

پانویس ها

(۱) انتشارات عکس، تهران، زمستان ۱۳۶۷، به
 زبان انگلیسی
 ۲- الف) مجموعه کارت پستالی «بهار و تابستان»
 ب) کتاب «از کودکی»، ۱۳۶۰ تهران
 ج) کتاب L,IRAN RURAL (ایران دور از
 شهرها)، انتشارات DOUBLE AAGE ۱۹۸۴،
 پاریس

د) کتاب ENDLESS JOURNEY (سفر
 بی پایان) انتشارات عکس، ۱۹۸۸ تهران، به زبان
 انگلیسی، همزمان با کتاب AN EXPERIENCE
 هـ) تقویم های دیواری مختلف در طول چند سال
 اخیر

ی) نمایشگاههای متعددی نیز در این مدت در
 ایران و خارج از کشور برگزار کرده است
 ۳) نوشته آندریاس فاینینگر، انتشارات شباهنگ،
 چاپ اول دیماه ۱۳۵۸ تهران
 ۴) بدون ناشر، خرداد ۱۳۶۰ تهران

گوستاورجلندر^(۸) عکسی تحت عنوان «دوشیوه
 زندگی»^(۹) ارائه کرد. عکس مزبور که از چاپ ترکیبی
 بیش از سی نگاتیو مختلف تهیه شده بود به عنوان
 تمثیلی رمانتیک از دو طریقه زندگی یعنی گرایش به
 «نیکوکاری» و یا «لهو و لعب» بسیار مورد توجه واقع
 شد و بعد هم توسط ملکه ویکتوریا خریداری گردید.
 عکس مزبور اینک به عنوان يك اثر مهم در تاریخ
 عکاسی، در انجمن سلطنتی عکاسی انگلستان^(۱۰)
 نگهداری می شود.

نگرش رمانتیک در عکاسی که پیش
 تصویرگرایی^(۱۱) را به وجود آورد با ارائه عکس
 مذکور در انگلستان آغاز شد و در سال ۱۸۹۲ گروه
 حلقه پیوسته برادری^(۱۲) را توسط هنری پیچ
 رابینسون^(۱۳) در اروپا ایجاد کرد و در اوج خود در سال
 ۱۹۰۲ به نهضت معروف انشعاب عکاسی^(۱۴) توسط
 آلفرد استیگلitz^(۱۵) در آمریکا منجر گردید. اگرچه این
 بینش دهها سال نیروی مسلط در عکاسی به شمار
 می آمد اما با اوج گرفتن نگرش واقع گرایانه عکاسان
 مستند، به ویژه از دهه سی و نیز تشکیل گروه معروف
 F64^(۱۶) کم کم رونق خود را از دست داد. گستردگی و
 پیچیدگی روابط تکنولوژیکی در دنیای جدید و
 خشونت های فوق تصور انسان در طی دو جنگ جهانی
 و نیز رویدادهای اسفبار بسیار دیگر طی چند دهه گرایشها
 و تفکرات جدیدی را در تاریخ عکاسی به وجود آورد که
 با حال و هوای رمانتیسیم قرن ۱۹ مناسبتی نداشت.
 ارتباط تنگاتنگ و تفکیک ناپذیر با رویدادهای
 اجتماعی و سیاسی، برجسته ترین خصیصه
 عکاسی در دنیای امروز است. به همین علت می توان
 ادعا کرد که نیروی مسلط در عکاسی امروز بر
 ویژگی های عکاسی مستند به طور اعم - و
 فتوزورنالیسم و عکاسی خبری - به طور اخص -
 استوار است. حال باید پرسید در شرایطی که دهها
 سال از افول ستاره رمانتیسیم می گذرد، ارائه تعدادی
 تصاویر به اصطلاح «سندویچ شده» ی ساده
 و رمانتیک چه توفیقی برای عکاس ایرانی محسوب
 می شود؟ آن هم عکاسی که در متن پاره ای از
 تاریخ سازترین رویدادهای سیاسی و اجتماعی قرن
 بیستم حرکت می کند.

کسrainian تا امروز عکاس بسیار واقع گرانی بوده
 است. توجه و گرایش شدید او به مسائل حتی جزئی در
 کارهایش و نیز تعصب و پا فشاری اش بر «رنگ» نیز
 از همین ویژگی ناشی می شود. ولی با این وجود در
 آخرین اثرش او را در قالب همیشگی خویش
 نمی یابیم. وی در این کتاب می کوشد که يك ذهن گرا
 باشد. اما در حد رمانتیسیمی خام متوقف می شود. در
 مقدمه کتاب آمده است: «من این بار کوشیده ام آنچه را
 که در خلال سفرهایم با چشم ذهن دریافته ام روی کاغذ
 عکاسی بیاورم. این هم خود يك تجربه است.»^(۱۷) بله
 درست است ولی باید اضافه کرد که این يك تجربه
 «ابتدایی» است.

اصولاً آثار ذهن گرایانه به دلیل هیجانات عاطفی
 خاصی که در بیننده بر می انگیزد از جذابیت های
 ویژه ای برخوردار است. به همین دلیل در بسیاری
 موارد نزد بیننده عادی کیفیات ذاتی اثر تحت تأثیر این
 جذابیت ها نادیده گرفته می شود - که این خود

الف- دانش و فن آوری (تکنولوژی)
ب- موضوعها و نهادهای اجتماعی، اقتصادی و
پاسیسی
ج- ادبیات و فلسفه

امروزه در کشورهای صنعتی، دو زمینه الف و ب از نظر درآمد مقبول تر و باصرفه هستند. اما زمینه ج در برگیرنده کارهای ذوقی و تفننی است در اینجا است که مترجم باید تکلیفش را با متن مورد نظرش روشن کند. چرا می خواهد آنرا ترجمه کند؟ آیا برای پول ترجمه می کند یا اینکه او عاشق کار خود است؟

۲) مترجم باید نسبت به زبان مادری خود از فراست و نوعی «حس ششم» برخوردار باشد. منظور از «حس ششم»، هوشمندی، حساسیت و شهود همراه با شناخت مفید مترجم است. این حس ششم است که او را هدایت می کند که در بازبینی آخر ترجمه در چه جا، لفظ به لفظ و در چه هنگامه ای تمام قاعده های ترجمه را زیر پا بگذارد. در اینجا باید عرض کنم که برای مترجم شدن یا بقول بعضی از «ادبا» مترجم زبردست و توانا شدن فرمول بندی خاصی وجود ندارد.

هیچ کتاب راهنمای ترجمه نمی تواند به عنوان خم رنگری مترجم ساز به کار رود. اینجانب بعنوان معلم ترجمه، نمی توانم به شما رهنمود از پیش تعیین شده ای را آموزش دهم چرا که نمی توانم شما را وادارم تا خوب بنویسید. بیان سلیس و روشن پیام نویسنده زبان می داند، گذرگاههای جانفرسانی را پیش رودارد. بهترین کاری که در این کتاب می توان به آن دست یازید، ارائه رهنمودهایی بر مبنای حاصل تجربه های سالیان دراز خوشه چینی است. راههای رفته ناکامی را تکرار نکنید.

۳) تجزیه و تحلیل متن زبان مبداء اساس کار

■ برگردان فشرده زیر، گزینه ای شتاب آلود، ازدو فصل نخست، «کتاب درسی ترجمه» نوشته پیترو نیومارک است. این کتاب پر بار، همانطور که نگارنده آن در پیشگفتار تأکید ورزیده، به بحث درباره موضوعها و دشواریهای کار ترجمه می پردازد. و نوشتن درباره ترجمه را پیشه ای نو می داند.

چگونگی انتقال پیام نگارنده زبان اصلی (زبان مبداء) به زبان دوم (زبان مقصد) زیربنای آموزش پیترو نیومارک را تشکیل می دهد. کتاب که به تازگی چاپ شده است، نگاه و اشاره ای هم به دیدگاههای «ی. نایدا» دارد.

از آنجا که عمر ترجمه جدی و پیوسته در کشور ما بسیار اندک و تجربه های بدست آمده پراکنده و دور از دسترس ما مترجمان خام اما علاقمند است، امید که این متن و نوشته هایی از این دست، به عنوان دعوت و فراخوانی باشد از مترجمان قدیمی، صاحب نظران و استادان محترم که تجربه ها، دیدگاهها، پیشنهادها و رهنمودهای خود را در اختیار مترجمان جوان بگذارند تا زمینه های شکوفایی هرچه بیشتر استعدادهای ترجمه، در جهت پیشرفت و اعتلای فرهنگ کشور فراهم گردد.

□□□

۱) مترجم پیش از آنکه بعنوان يك رابط کار انتقال را انجام دهد، توانایی برگردانی از يك زبان به زبان دیگر را نشان داده است. این توانایی را عموم خبرگان ترجمه با دو محك می سنجند: تسلط بر زبان بیگانه و هنر بکارگیری زبان مادری، می گویند مترجم باید آنچنان متن زبان مقصد را بنویسد که انگار این نویسنده متن زبان مبداء است که هنرنمایی می کند. پس از احراز این امتیاز است که دلبستگی و جهت کار مترجم در یکی از سه زمینه زیر پدیدار می گردد:



● پیترو نیومارک

● ترجمه: هاشم حسینی

چند توصیه

به مترجمین جوان

است. بیابید تلاش کنیم دوشیوه بنیادی ترجمه را مورد بحث قرار دهیم. از نظر نحوه برخورد با متن (یعنی جمله و دیگر بخشهای تشکیل دهنده)، رهیابیهایی^{۱۱} متعددی وجود دارد. رابطه های بین پیام، زبان، فرهنگ و ترجمه را باید مورد دقت قرار داد. در این رابطه است که ترجمه را چنین تعریف می کنیم: انتقال مفهوم یک متن به زبان دیگر به همان شیوه ای که نگارنده اصلی قصد داشته است.

همیشه در بسیاری از متن های حقوقی، اداری، لهجه ای، بومی و فرهنگی این تمایل وجود دارد که تا حد امکان واژه های هرچه بیشتری برگردانده شده و چیزی از قلم نیفتد. اما همانطور که «مونین»^{۱۲} نوشت همیشه این داغ به دل مترجم می ماند که کارش با اصل هم سنگ باشد. چیزی هست که در انتقال به زبان مقصد، جا می ماند. این کاستی را چگونه جبران کنیم؟ فقط یک راه وجود دارد: ترجمه را ادامه دهید، در بند پیام باشید. این پیام نهفته در جان واژه هاست که نباید فدا شود.

۴) هنگام ترجمه، درمی یابیم که متن فراروی ما در ده جهت، به بیرون کشیده می شود، باید با این نیروهای نهفته در متن که باروند معمول و مرسوم ترجمه همراهی ندارند برخوردی ابتکاری و سازنده داشت. این مشخصه های خود ویژه دهگانه کدامند؟

۱- سبک و ویژه ی نگارنده زبان مبداء. کجا آنرا در ترجمه حفظ کنیم و انتقال دهیم و چه هنگام آنرا تعدیل داده و با زبان خود هماهنگ سازیم؟

۲- هماهنگی کاربرد دستوری لغوی با موضوع و زمینه متن.

۳- بستگی اجراء تشکیل دهنده محتوا با ساختار زبان مقصد.

۴- قطع نمونه ای متن.

۵- انتظار گروه خوانندگان از کار مترجم که گاه از عهده خارج است و برآورده نمی شود. در این مورد باید افزود تا آنها از موضوع ترجمه شده دانش خاص خود را دارا بوده و سبک خود ویژه ای از زبان مادریشان را بکار می برند که زبان مترجم ناتوان از برآوردن خواست آنهاست.

۶- ۷- ۸- این جهت ها در مقایسه با جهت های ۱، ۲ و ۳ بترتیب مربوط به زبان مقصد هستند.

۹- ناهمخوانی توضیحات یا گزارشات افزون بر متن اصلی

۱۰- دیدگاهها و تعصبات مترجم که ممکنست شخصی، ذهنی و حتی ممکنست اجتماعی و فرهنگی بوده و بازتاب تصورات ملی، سیاسی، قومی، مذهبی، طبقه اجتماعی، جنسیت و مانند آنها باشند. نمودار زیر را در این رابطه، مورد توجه قرار دهید:

۱۱) حقیقت واقعتهای موضوع



۱۰) مترجم

نمودار شماره یک

البته ناگفته نماند که در امر ترجمه، تنشهای دیگری هم، آرامش مترجم را بهم می زنند: تلاطم بین ظاهر و

باطن متن، شکاف بین لفظ و صنایع بدیعی، برخورد بین سلاست و رسائی مطلب و بین ایجاز و درستی تام و تمام پیام. با آنکه در نمودار شماره یک، نیروهای عمده رودررو نشان داده شده اند اما بازهم نیروهای جدیدی هستند که در جریان ترجمه مانع بوجود می آورند. تفاوت بین راز و رمز و آشکارگونی، یا اگر بخواهیم ساده تر بگوئیم بین معنای نهانی و معنای کاربردی واژه ها نمونه کوچکی از این دست است. مترجمی که از زبان فرانسه به زبان انگلیسی یا فارسی ترجمه می کند، در برخورد با این جمله: It fait froid اینگونه به برابر سازی دست می یازد:

هو اسرد است = It's cold

سردم است = I'm cold

دارم یخ می زنم = I'm freezling

چقدر سردم = I'm so cold

آیا اینها همان مفهومی را می رسانند که نویسنده متن اصلی در ذهن داشته است؟ ممکنست در چنین حالتی دچار سرخوردگی شویم و بگوئیم ترجمه درست مفهوم اصلی به زبان دیگر غیر ممکنست.

اما اینجا است که باید بگویم شکیبانی را از دست ندهید. با اندکی کنکاش روش کار را خواهیم یافت. دانیلا سلس کوپچ^{۱۳} بعنوان یک مفسر و نویسنده برجسته اظهار داشته است: «هر چیزی که در یک زبان بیان شده، قابل ترجمه به زبان دیگر است، مشروط به آنکه ایندو زبان به فرهنگهایی تعلق داشته باشند که به درجه قابل مقایسه ای از پیشرفت رسیده باشند» این شرط «سلس کوپچ» گذشته از آنکه درست نیست، مترجم جوان را به بیراهه می کشاند. زیرا مترجم بعنوان یک واسطه آموزشی و حقیقت گونی، پل ارتباط را بین خوانندگانی می زند که سطح فرهنگی و آموزشی آنها تفاوتهای چشمگیری باهم دارند.

با این حال می گوئیم هیچ زبانی یا هیچ فرهنگی آنقدر پس افتاده نیست که نتواند اصطلاحات یا تصورات یک فرهنگ پیش افتاده کامپیوتری را پذیرا باشد. هر فرهنگی می تواند با هر قدر واژگان موجود خود، بیانگر مفهومی از زبان بیگانه باشد. البته ناگفته نماند که ترجمه در چنین زبانی «بدوی»، روندی طولانی و پیچیده را از سر می گذرانند. چرا که فرهنگ آن زمینه های فنی و کامپیوتری زبان مبداء را دارا نیست.

می خواهیم از جنبه دیگری به ترجمه بنگریم. ترجمه هیجان و حظ خاص خود را داراست. همیشه یک برگردان رضایت بخش امکان پذیر است اما یک مترجم خوب، هیچگاه از ته دل از سرانجام کار راضی نیست. انگار چنین مقدر شده است که حک و اصلاح پایان ناپذیر بماند.

یک مترجم همیشه برآنست که دانش خود را گسترش دهد. رابطه ها و وسیله های بیانی را اصلاح کند و از واقعتهای ملموس و واژگان فراروی خود پیروی نماید. در این راستا کار او بر چهار محور استوار است:

- ۱- شناخت از واقعتهای موضوع زبان مبداء.
- ۲- فن مؤثر بکارگیری زبانی رسا و پذیرفتنی.
- ۳- هنر ترجمه یا ترجمه خلاق برخورد از نثری بالوده و روشن.

۴- ذوق مترجم در ارائه نظر صائب خود. تنوع ترجمه های شایسته و موفق، بیانگر تفاوت های فردی مترجمان از یک موضوع واحد است.

مترجمان مانند هنرپیشگان هستند. تنها تعداد انگشت شماری هنرمند تمام عیار پدیدار می گردند. چون از یک مترجم خوب انتظار می رود که هر زمان کاری روبه کمال عرضه کند، گذراندن یک دوره آموزشی بر مبنای دستاوردهای ترجمه، منتها و نمونه هایی از کارهای مترجمان برجسته ضروری است. کتاب اینجانب در این زمینه مفید است اما جوابگوی اساس و بنیاد کار نخواهد بود. هدف آن بوده که چهارچوب مناسبی را بعنوان راهنمای کار نشان دهم. ترجمه بعنوان یک شیوه (تکنیک) یادگیری زبانهای بیگانه، بیانگر سطح شناخت زبان آموز از زبان غیرمادریش است و بعنوان ابزار مدرسان ارتقاء آگاهی او بکار می رود. این مشخصه مهم ترجمه در یادگیری زبانهای خارجی را باید از کاربرد عادی آن در انتقال مفاهیم و ارتباط پیامها جدا کرد. ترجمه ای که در آموزشگاهها و دانشکده ها با کادری قدیمی و فسیل شده آموزش داده می شود، بیشتر به چگونگی نوشتن نامه های خاص در زبان مقصد، بکارگیری نثری سنتی (خشک و بیروح) و یک سری اصطلاحات کلیشه ای می پردازد. بدون استفاده از مترجمان صاحب نظر و دود چراغ خورده، ترجمه یک ملت راه به جایی نمی برد و به دستاوردهائی نو و ارزشمند نمی رسد.

۶) مترجم بیش از هر کس دیگری درگیر گزینش مستمر است. بعنوان نمونه هرگاه بخواید واژه های مشخص کننده کیفیت را ترجمه نماید، واژه های دنیای ذهنی (صفتها، قیده ها، نام صفتها مانند خوب، خوبی، بخوبی) بیشتر از نام اشیاء یا پیشامدها ارائه می گردند. در این مسیر پر از تلاش و جستجو است که مترجم در گزینشی مستمر، آگاهانه از یک نظریه ترجمه پیروی می نماید، او همچون یک آموزشگر دستور زبان که بطور اجتناب ناپذیری به زبان شناسی می رسد، نمی تواند جدا از نظریه ترجمه عمل کند. ژان رنه لادمیرال می گوید:

La acté traduction appelle une theorie en ترجمه نظریه عملی خود را فرا می خواند. مترجم پیش از آنکه تصمیم آخر خود را در اتخاذ زبان رسا و روشن بگیرد، معیارهای متعددی را از نظر می گذراند. در این راه، نظریه ترجمه راهنمای اوست. امروزه دیگر در بسیاری از کشورها، نظریه ترجمه بخوبی جا افتاده و آموزش داده می شود، در کانادا Translatology در اسپانیا Traductologia در کشورهای آلمانی زبان Übersetzungs Wissenschaft و در کشورهای اسکاندیناوی و بلژیک با نام پژوهشهای ترجمه شناخته شده است.

در یک مفهوم مختصر، نظریه ترجمه را مرتبط با روش ترجمه می دانم که متناسب با نوع معینی از یک متن بکار می رود. البته وابستگی آنرا به نظریه کاربردی زبان نادیده نگیریم. بطور کلی، نظریه ترجمه در برگیرنده دانشی است در باره ترجمه که از اصول عام شروع می شود تا به رهنمودها، پیشنهادها و اشارتهای مفید می رسد.

قاعده ای که در اینجا ذکر آن بی فایده نیست،

قاعده تکرار برابر است یعنی گردهم آئی واژه‌های متناسب و منطبق برهم در یک متن. استعاره‌ها، تجنیس، بندها، جمله، ترتیب لغوی، ضرب‌المثلها و مانند آن باید تقریباً از بسامدی برابر برخوردار باشند. نظریه ترجمه، چه در زبان مبدا و چه در زبان مقصد، با جزئیات و ظرافتهای نگارش هم سروکار دارد. نشانه‌گذاریها و نقطه‌گذاریها، حروف ایرانیکی یا برجسته، کار چاپ و مانند آن و همینطور عام بودن یا کلیت موضوع هم قابل توجه هستند.

نظریه ترجمه پیش از همه به تشخیص و تعریف دشواری مشخصی در ترجمه می‌پردازد پس از آن عواملی که در رابطه با حل این دشواری هستند، نشان می‌دهد. آخر سر، مناسب‌ترین رهیاب ترجمه‌ای را به اضافه ترجمه‌ای درخور سفارش می‌کند. هرگاه نظریه ترجمه از دل مسائل عملی ترجمه پدید نیاید یا بازتاب نیاز عینی ترجمه نباشد و همه عوامل درونی یا بیرونی را نادیده بگیرد، بی‌فایده و بی‌نتیجه خواهد بود.

در اینجا لازم است سخن را با چند نتیجه‌گیری پایانی که در آغاز سده بیستم با مخالفت عامه مترجمان روبرو شد متوقف سازیم:

- ۱- تأکید مترجم بر گروه خوانندگان و انتظارشان یا سهل و رسانی.
- ۲- گستردگی مطالب از مذهبی، ادبی، علمی گرفته تا فن آوری، تجارت.
- پیشامدهای جاری، اعلانهای عمومی، آوازه‌گری و تبلیغ و در واقع تا هر نوع موضوع نوشتنی.
- ۳- افزایش دادن نوع یا فرم نوشتن کتابها (شامل نمایشنامه‌ها و شعر) تا مقاله، پژوهش‌نامه، قراردادها، معاهدات، قوانین، اعلانها، دستورالعملها، آگهی‌ها، تبلیغ، دستورهای آشپزی، نامه‌ها، گزارشها، فرمهای تجاری، اسناد و مانند آن.

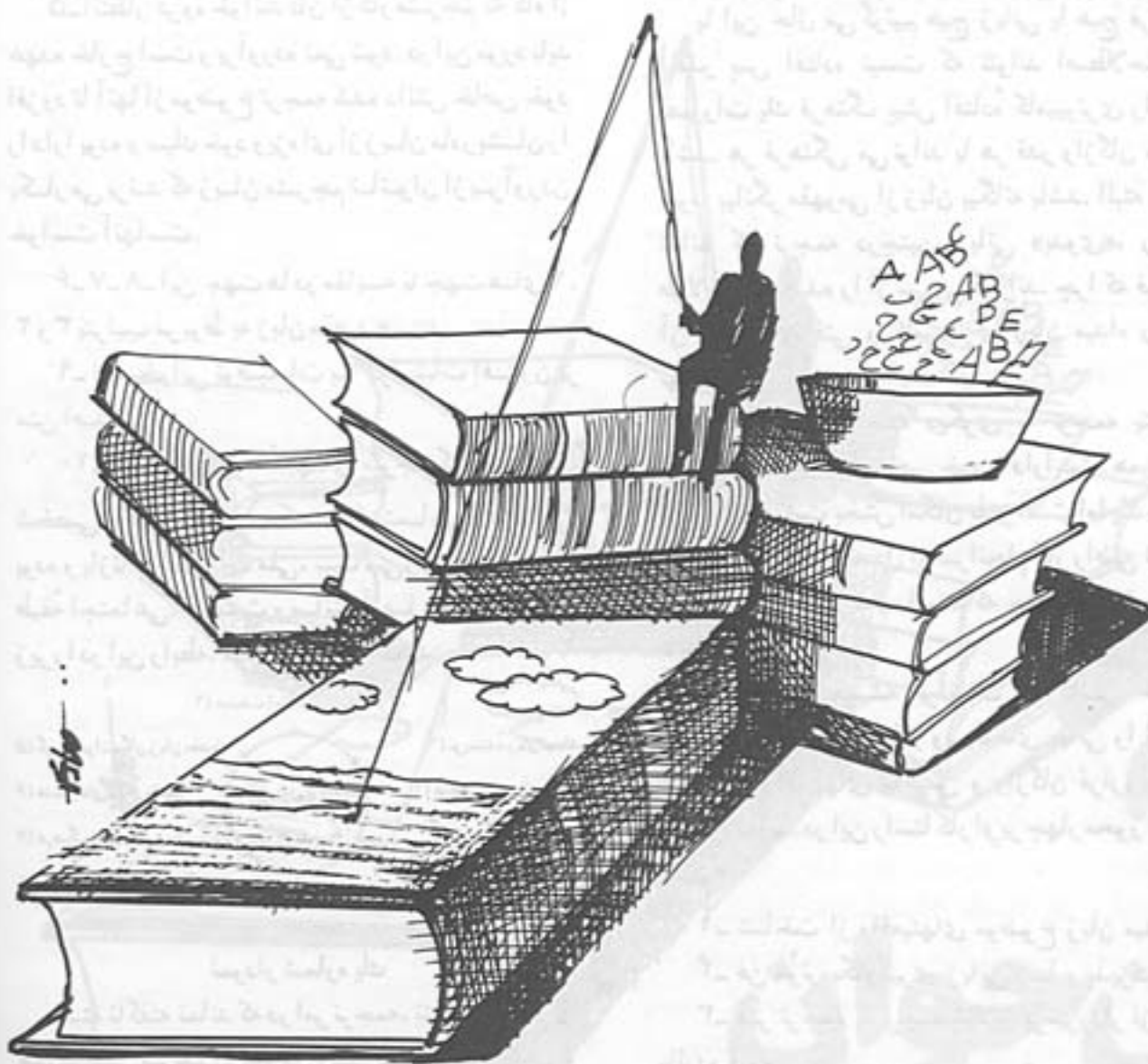
- ۴- تنظیم واژه‌شناسی زبان معیار ترجمه.
- ۷- چگونه متن در دست ترجمه را بخوانیم؟ چندبار آنرا بخوانیم؟ هر بار با چه هدفی به مطالعه آن بپردازیم؟

با خواندن متن اصلی دهدف را دنبال می‌کنیم: نخست فهمیدن آن: یعنی اینکه متن در باره چه موضوعی نوشته شده است و دوم جداسازی اجزای آن از دید یک مترجم. البته این دیدگاه با نگرش یک زبان‌شناس یا منتقد ادبی فرق دارد. شما بعنوان مترجم، باید هدف و شیوه نگارش متن اصلی را برای خود مشخص سازید تا بتوانید ترجمه‌ای مناسب و درخور را ارائه دهید. برای فهمیدن متن به خواندن کلی و دقیق نیاز دارید. منظور از خواندن کلی آنست که جان کلام را دریابید.

اما خواندن دقیق، واریسی دقیق تک‌تک اجزاء تشکیل‌دهنده متن است. مراجعه به مآخذ و منابع برای شناسایی و کسب اطلاعات روشنگرانه در مورد واژه‌هایی که در متن مفهوم روشنی ندارند، جزئی از این کار است. باید گستره کاربرد واژه‌ها را مشخص کرد. آیا این واژه را باید در رابطه با موسیقی ترجمه کرد یا با در نظر گرفتن دستاوردهای تازه فنی. با واژه‌های

تازه‌ای که مؤلف آفریده است چه کنیم؟ کار یا فعالیت ترجمه همچون کوه یخ است. آنچه که از کوه یخ به چشم می‌خورد برداشت و انتظار معمول خوانندگان یا مترجمان تازه از کار ترجمه است. آری کار دشوار آنجا نهفته که بچشم نمی‌آید. تمام کاری که شما باید انجام دهید ده برابر آن برگردان ظاهری است.

۸- با خواندن متن، هدف یا قصد نگارنده را برای خود مشخص کنید. در دریافت هدف متن، گول عنوان یا نام موضوع را نخورید. هدف متن بیانگر نگرش نویسنده زبان مبدا نسبت به موضوع است. گاه مشاهده می‌شود که دو متن دارای نام مشابه و نوشته شده در باره موضوعی یکسان، از ساختارهای گرامری (مانند کاربرد فعلهای مجهول، فعلهای غیرشخصی برای بیان مسئولیت و وظیفه) متفاوت استفاده کرده‌اند. یک نویسنده با فرافکنی و پیشداوری نسبت به سوژه، داوری و قضاوت شخصی کرده و از آن دفاع می‌کند، اما نویسنده دیگری سوژه را به محاکمه کشانده و حکم محکومیت آنرا صادر می‌کند. ممکنست در اینجا این پرسش برای شما مطرح شود که هدف مترجم در این میانه چیست؟ هدف مترجم با هدف نویسنده زبان مقصد، هویت می‌پذیرد. البته انتخاب متن از طرف مترجم یا قبول آن برای ترجمه دلالت بر جهت‌گیری فکری مترجم دارد. اما آنچه مهم است حفظ و ارائه هدف مؤلف زبان مبدا می‌باشد. اما ذکر یک نکته را نباید فراموش کنیم. ممکنست او یک آگهی، یک اعلان (هشدار) یا دسته‌ای از دستورالعملها را طوری ترجمه کند تا نشان دهد که چگونه چنین موضوعاتی در زبان مبدا فرموله و نوشته شده‌اند. یا اینکه متن را برای گروهی خواننده کم‌سواد ترجمه کند که در اینجا زبان ترجمه پر از توضیح و شرح و بسط می‌گردد...



«سینمای امروز باید مقید به واقعیت باشد و نه به منطق». اولین نتیجه‌ای که از این گفته «آنتونیونی» می‌توان گرفت این است که به نظر می‌رسد در دنیای امروز واقعیت و منطق با یکدیگر بی‌ارتباط هستند. دنیایی که سرشار از تضادهای به نهایت رسیده است. انسان عصر ما به همان اندازه که قله‌های بلند تعقل و تفکر را فتح کرده، دچار جنون نیز شده است. دامنه «اختیار» آتش به مراتب گسترش یافته اما «جبر» حاکم بر اراده او نیز به مراتب قدرتمندتر شده است. بیشتر از پیش به اطلاعات مربوط به جهان پیرامونش دسترسی

دارد و بیشتر از پیش ذهنش زیر بار فشار همین اطلاعات خرد و مغشوش می‌شود چرا که در ذهن وی واقعیت و غیر واقعیت به نحو گیج کننده‌ای درهم آمیخته‌اند. با علم در اوج توانایی خود قرار دارد و در همین حال در اوج ناتوانی قرار گرفته است. چرا که علم که اکنون به مراتب بیشتر از گذشته می‌تواند در خدمت انسان باشد به مراتب بیشتر از گذشته او را تحت انقیاد خود قرار داده است و بمب‌های اتمی را همچون شمشیر داموکلس بر فراز نه تنها تمدن چندین هزار ساله بشریت بلکه زندگی و هستی - حتی در کوچکترین و ساده‌ترین شکلش - نگه داشته است. و چنین است که زمان آستن دو حادثه مهم است: یا تغییری بزرگ و یا نابودی. یا همه و یا هیچ!

بر بستر چنین اوضاعی، «کودک» درون انسان [غربی] امروز بیشتر از پیش، احساس می‌کند که: «من توانا نیستم!»، «من نمی‌فهمم!» و این احساس را گاه به صورت فریادهای عصیان گرایانه کوتاه و منقطع و هیستریک، و گاه به صورت زمزمه‌های فرورونده از واطلبانه مالیخولیایی (مثل موسیقی پینک فلوید)

بروز می‌دهد. احساسات بیمارگونه ناشی از سرخوردگی از واقعیت و ناتوانی در مواجهه و شناخت آن در قسمتی از ناخودآگاه ذهن او به سان فتری قوی به عقب رانده شده و سرانجام پتانسیل قوی خود را بر خود آگاه وارد کرده و آن را تابع خود می‌سازد و بدینگونه توجیهانی فلسفی و متفکرانه می‌یابد. توجیهانی از این دست که اصلاً واقعیتی وجود ندارد تا بتوان شناختش، واقعیت چیزی جز وهم و خیال نیست و وهم و خیال نیز واقعیت است. و یا آن گونه که در کتابهای «کارلوس کاستاندا» می‌خوانیم سنگی که جلوی پایت قرار گرفته بدین دلیل سنگ است که تو، به خاطر آنچه از کودکی «دیگران» به تو آموخته‌اند، آن را سنگ می‌پنداری. کافی است سنگش ندانی، آنگاه سنگی در کار نخواهد بود. بدینگونه، انسانی که «بالغ» در تنگنا قرار گرفته، اش نتوانسته سنگ را از سر راه خود بردارد، به «کودک» خویش پناه می‌برد و به محو شدن سنگ در رویاهایش دل خوش می‌دارد؛ یک آرزوی کودکانه با توجیهانی فیلسوفانه، منطقی و قابل قبول جلوه داده می‌شود.

ردپای این کودک سرخورده را در قلمروهای گوناگونی می‌توان یافت. در هیپیس: نوستالوژی (غم غربت) زندگی بشر اولیه در دامان جنگل بکر و وحشی، و

نگاه دیگری به تارکوفسکی

و فیلم ایتار

● محمدرضا یکرنگ صفاکار



بیزاری از تمدن و تکنولوژی، در پانکیسم: ذهن کجی به همه‌ی قراردادهای اجتماعی و عقلانی و گرایش به حماقت و جنون ساختگی [حالا که واقعیت این قدر فریبان می‌دهد ما هم برایش شكك در می‌آوریم!] در نبودانیسم، نئودانیسم و در يك نمونه قابل دسترسی: «دون خوانیسم کاستاندا»: گرایش نوستالوژيك به مكاتب عهدكهن که اشراق و مكاشفه ذهنی و قطع ارتباط با واقعیات محسوس این جهان را تنها راه رسیدن به جوهر واقعیت و حقیقت می‌دانستند... و سرانجام در مكاتب هنری معاصر: اکسپرسیونیسم، دادانیسم، کوبیسم، سوررئالیسم و غیره که بر پایه فلسفه اکتوسیسم - لادری گری - درون را مبنای تفسیر جهان پیرامون قرار دادن؛ باشكلكهای بی‌معنا درآوردن قرار دادها را به گونه‌ای احساسی در هم شكستن و واقعیت و خیال را هم تراز، و برخاسته از سفیر ناهشیار درون پنداشتن شكل گرفته‌اند

بنابراین، هنر نوین، هنر نمایش تباهی هاست از طریق نمایش انعكاس تاثیر آن در درونی‌ترین و نهفته‌ترین احساسات رویاها و کابوسهای ذهن حساس هنرمند، و خلق هر اثر هنری مانند مكاشفه‌ای ذهنی است که طی آن پنهان مانده‌ترین احساسات «متجلی» می‌شوند، چرا که هنرمند امروز برای آفرینش يك اثر بیشتر از ناخودآگاه مهار نشده خود كمك می‌گیرد و او در این راه بیش از ارتباطی که اثرش با مردم جهان آشفته پیرامونش برقرار خواهد کرد، خلاصی خود را از فشار احساسات درونی مد نظر دارد. و از اینجاست که آفریده هنری به اثری آنچنان شخصی تبدیل می‌شود که به طور مثال برای درك كامل فیلم آینه اثر تارکوفسکی بیننده باید به تمام خاطرات شخصی او (حتی اگر این خاطره خواندن يك كتاب یا يك شعر و یا شنیدن يك قطعه موسیقی باشد) و به تمام احساساتی که آن خاطرات در ذهن او به وجود آورده، واقف باشد. و نیز از اینجاست که فیلم‌های تارکوفسکی را سرشار از مفاهیم، تصاویر، صداها و تغییر رنگهایی می‌یابیم که با تعبیر نمادگرایانه (سمبلیك) قابل تفسیر نیستند (مگر آنکه نماد به مفهوم روانکاوانه‌اش مورد نظر باشد).

البته همانگونه که آثار رئالیستی را نمی‌توان از تاثیر هرگونه الهام ناخودآگاهانه هنرمند خالی دانست، آثار «تارکوفسکی» را نیز نمی‌توان فاقد هرگونه اشاره به واقعیت (به معنای مورد نظر در آثار رئالیستی) پنداشت. مثلاً در فیلم ایشار آخرین اثر «تارکوفسکی» دسته‌ای از آدمهای پیرامون «آلكساندر»، همسرش «آده لاید» دوستش «ویكتور»، دخترش «مارتا» و خدمتکار خانه «یولیا» نمونه‌های تیبیک آدمهای به بن‌بست رسیده این جهانند که به شخصیت آنها به گونه‌ای واقع‌گرایانه و همراه با ایجاز (یعنی با كمترین و در عین حال پر بارترین اشارات) بسیار استادانه پرداخته شده است. چهره‌مارتای جوان حالتی سرکش، مغرور، پوزخند آمیز و بیخیال و علیرغم این، در لایه‌های زیرین خود سرشار از اغتشاش عصبی و سردرگمی را می‌رساند. این حالت با رفتار و گفتار و حالت و محدوده حرکت یا استقرار او در کادر تصویر و نگاه دوربین به او تقویت می‌شود. فیزيك چهره عصبی و آشفته و بدبین و ناپایدار «آده لاید» نیز با این

اعتراف او که سعی کرده‌ام به هیچ چیز دل بسته نباشم و همواره بر خلاف آنچه دوست داشته‌ام عمل کنم، انطباق دارد. هم‌دکتر (ویكتور) با آن حالت خون‌سردی بعضاً سادیستیک و چهره كسالت‌بار و مرددش و هم «آده لاید» می‌دانند که خوشبخت نیستند اما به درستی نمی‌دانند چرا! ناخودآگاه و همراه با تردید، خوشبختی را در جای مبهمی می‌جویند. «آده لاید»، در وجود «ویكتور» (و شاید بر اثر فشار ناشی از تردیدهایش باعث می‌شود که در این مورد بی‌پروا باشد) و «ویكتور» در جایی دور از این آدمها، در استرالیا! تضادهای روحی این آدمها از آنجاست که اینها در جهت انطباق خود با واقعیتهای جامعه «بالاجبار» سعی کرده‌اند تا هر گونه احساسی را که مانع این انطباق محسوب می‌شود در وجود خود با فشار به عقب برانند. بدین خاطر است که «کریس» در فیلم سولاریس می‌پرسد چرا ما فکر می‌کنیم به آنچه که برای وجودمان لازم و ضروری است (به عشق) احتیاجی نداریم؟!

اما الکساندر نیز مانند اطرافیانش با تضادهای روحی کلنجار می‌رود. این استاد دانشمند تاریخ هنر و هنرپیشه سابق نقش «پرس میشکین» که انسانی است درونگرا و افسرده، در مورد تمدن و بشر امروز چنین نظر می‌دهد: «ما وحشی‌هایی هستیم که به جای جماعت، «میکروسکوپ» به دست گرفته‌ایم و تمدن ما از آنجا که در آن انجام هر عمل غیر ضروری گناه محسوب می‌شود، از ابتدا تاکنون بر اساس گناه است. از پر حرفی خود و از اینکه به جای این همه حرف هیچکس (و خودش) عملی واقعی انجام نمی‌دهد، می‌نالد و خود را موجودی به زنجیر کشیده شده احساس می‌کند. تنها امید او در این جهان چیز مبهمی است که با تردید انتظارش را می‌کشد. و نیز «کوچك مرد»ی است که علیرغم آنکه او را تقریباً فقط در نماهای اولیه و سکانس نمای آخر می‌بینیم، حضورش در سرتاسر فیلم احساس می‌شود و اشار «آلكساندر» گویا فقط به خاطر اوست.

چه ویژگیهایی در «آلكساندر» هست که «تارکوفسکی» راه نجات را بر او بسته نمی‌بیند؟ «آلكساندر» از تمدن فاقد معنویت کنونی بیزار است و به علم و دستاوردهای آن به دیده شك می‌نگرد و بسیاری از این دستاوردها را تا حد انفجار وحشتناك بمب اتمی در هیروشیما فاجعه می‌داند. او در مقابل نقشه جغرافیایی قرن هفدهمی با شیفتگی و شور خاصی می‌نشیند و با انگشتانش آن را لمس می‌کند و می‌گوید: «شك دارم نقشه‌های کنونی هم حقیقی باشند!» این شیفتگی نوستالوژيك هنگامی که به شمایل‌های روسی نگاه می‌کند و افسوس از دست رفتن همه‌ی این چیزهای رویایی را می‌خورد نیز احساس می‌شود. به دلیل همین گرایش نوستالوژيك به قرون وسطی در همه فیلمهای تارکوفسکی ما با تصاویر، نقاشی‌ها و شمایل آن زمان روبرو می‌شویم. (به استفاده مکرر از موسیقی باخ نیز می‌توان اشاره کرد). پس آلكساندر زمینه‌های لازم را دارد که به جهانی فراتر از جهان مادی فکر کند و با ایشار و قربانی کردن همه تعلقات مادی در راه نجات بشریت به پسر کوچکش که این سعادت را دارد که تا مدتی نتواند

سخنی بگوید، عمل کردن را بیاموزد. اما در این راه او باید با رموزی که از قرون گذشته بر جای مانده‌اند ارتباطی اشراق گونه برقرار کند. رموزی که با زیباییها و ناآرامیهای نهفته در سکون محیط سرد و غم انگیز و دورافتاده و در عین حال سرشار از زیباییهای بکر و رمزآلود این سوی دریاچه، که خانه تك و تنهای «آلكساندر» در آن قرار دارد. گاه لحظه‌ای گذرا شمایل وار خود را می‌نمایانند. (مثلاً هنگام صحبت «آلكساندر» با پسر در جنگل) و گویا به این رموز تنها با مكاشفه‌ای عمیقاً ذهنی می‌توان دست یافت. از اینجاست که به جنبه سوررئال فیلم می‌رسیم و به دو شخصیت غیرواقعی و اسرارآمیز که گویا پلی هستند بین «آلكساندر» و اسرار اعصار کهن. «اتوی پستیچی» مرد مرموز و اسرارآمیزی است که برای الکساندر نقشه جغرافیایی قدیمی را هدیه می‌آورد و با هراس آور خواندن پرده ستایش شاهان مجوس با حالت خاصی توجه او را به رازی نهفته در آن جلب می‌کند. رفتار او چنان است که گویا از رموزی فراتر از این جهان و حتی از سرنوشت «آلكساندر» و هر آنچه درون او می‌گذرد، آگاهی دارد. به یاد بیاوریم تاکید او را بر ایشار بودن هر هدیه و نیز غش کردن ناگهانی‌اش را گویا به علت تماس شیطان با او که این شك را در ما بر می‌انگیزد که شاید از قریب الوقوع بودن جنگ هسته‌ای اطلاع داشته باشد. و نیز اوست که «آلكساندر» را به عشق‌بازی با «ماریا» به عنوان تنها راه نجات جهان ترغیب می‌کند. تارکوفسکی به شخصیت او چنان پرداخته که گویا تجسم درهم آمیختگی واقعیت و رویا، تعقل و جنون می‌باشد. علاوه بر این جالب است که به شباهت زیادی که بین «اتو» و «دون خوان» کاستاندا وجود دارد اشاره کنیم. او نیز مانند «دون خوان» از حماقت ساختگی (که از اساس با همان شكك در آوردن پانکها یکی است) برای ارتباط با دیگران استفاده می‌کند (به یاد بیاوریم صحبت‌های او را با «ویكتور») و با «آلكساندر» نیز درست مانند يك «ناوال» با شاگردش رفتار می‌کند. و اما «ماریا» که شخصیتش از ابهام خاصی برخوردار است: «اتو» او را جادوگر می‌داند. لباس چوپانی‌اش، چهره روستایی قرون وسطایی‌اش و اشیای مربوط به جادوگردان که در خانه‌اش به چشم می‌خورد در ایجاد این احساس که سادگی‌اش را اسرارآمیز بینیم موثر است. روی نماهای مربوط به داخل خانه‌اش بعضی وقتها صدای گوسفندان شنیده می‌شود و هنگامی که سرانجام پس از آن که «آلكساندر» قصد خودکشی می‌کند عشقش را می‌پذیرد، حالتی مادرانه دارد: «آه مردك بیچاره! دوست خواهم داشت!» و قبل از آن «آلكساندر» برای او از مادرش سخن می‌گوید و در ابتدای سکانس بعد نیز وقتی از خواب بلند می‌شود کلمه مادر را بر زبان می‌راند. در ضمن در چهره و حالت «ماریا» معصومیت خاصی متعلق به انسانی بدوی احساس می‌شود. معصومیتی کودکانه که تارکوفسکی همواره دلتنگ از دست رفتن آن است. دعای «آلكساندر» به درگاه خداوند وقتی مستجاب می‌شود که او شبی را با «ماریا» بگذراند و متقاعدش کند که عشقش را بپذیرد! این نه تنها تأکید تارکوفسکی بر ضرورت وجود دوست داشتن (که «آلكساندر» در زندگی خانوادگی‌اش از آن

بی بهره است) را نشان می‌دهد، بلکه بار دیگر احساسات نوستالوژیک او را نسبت به قرون پیشین و نیز نسبت به دوران کودکی انسان (به معنای خاص و عامش) به ما می‌نمایاند. بخصوص اگر در نظر داشته باشیم که در دوران کهن راه‌های معابد جسم خود را برای رستگاری در اختیار معبود خود قرار می‌دادند. هنگامی که «آلکساندر» به خانه «ماریا» می‌رود، فیلم سیاه و سفید با زمینه آبی خاکستری می‌شود و پس از آن در نمایی تمام رنگی و روشن که می‌تواند دهنده بازگشت آرامش باشد، آلکساندر را می‌بینیم که گویی از خواب بیدار شده است. فکر می‌کنیم هر آنچه در خانه «ماریا» دیده ایم خوابی و رؤیایی بیش نبوده است اما آنچه بعد شاهدش هستیم، خلاف این را نشان می‌دهد بدون آن که مانع از این شود که از این تردید بیرون بیاییم که شاید کل فیلم رویا و کابوسی بیش نباشد. موسیقی عجیب نماهایی از فیلم که ترکیبی است از آواهای شبانی، نغمه‌های ژاپنی و قهقهه‌های اهریمنی نیز بر این تردیدمان (و بر رمزآلود بودن طبیعت جزیره) صحنه می‌گذارد. علاوه بر این، رویاها و کابوسهای فیلم مانند دیگر آثار تارکوفسکی چنان با تمام جزئیات پرداخته شده‌اند که واقعی به نظر می‌رسند. و بدینگونه است که فیلم‌های او حالتی درهم آمیخته و نامعین و ناپایدار از واقعیت و رؤیا دارند. وقتی که به رویاهای «ایوان» در اولین فیلم او و کابوسهای «آلکساندر» در آخرین فیلمش که در آن تصور پایان جهان با احساس قوی به ما منتقل می‌شود نظری می‌افکنیم، در می‌یابیم که تارکوفسکی در به تصویر درآوردن رویاها و کابوسهای انسان، استادی بی‌نظیر است. این تصاویر به دلیل آنکه بیشتر از ضمیر ناهشیار آفریننده‌اش بهره می‌گیرند به لحاظ روانکاوی نمادها بسیار پربار هستند. به طور مثال در نمایی از ایثار، صدای غرش فانتوم‌ها، بر روی تصویر افتادن ظرف شیر و پخش شدن آن روی زمین شنیده می‌شود و بدینگونه با تاکید ناخودآگاه بر دوران کودکی به عنوان زیباترین و پاک‌ترین پدیده زندگی بار دیگر احساس غم غربت نسبت به این دوران خود را آشکار می‌کند.

درهم آمیختگی جنون و تعقل بجز در پرداخت شخصیت «اتو» در چگونگی به تصویر درآوردن عمل ایثارگونه، «آلکساندر» در نماهایی پایانی فیلم نیز احساس می‌شود. چرا که در دنیایی که بشریت آن چنان دچار جنون شده که بعید نیست خود را در معرض تجربه‌ای بس وحشتناکتر از انفجار هیروشیما قرار دهد، به نظر می‌رسد که جنون و تعقل دیگر مفاهیمی قابل تفکیک و تعریف پذیر و دور از ابهام نباشند. وارد آمدن ضربه‌ای به پای «آلکساندر» و سپس لنگان لنگان راه رفتن او تا پایان این سکانس، وجود احساسی دوگانه در او که ناشی از دل‌بستگی‌های مادی‌اش (به خصوص علاقه‌اش به پسرک) و در عین حال تعهدش نسبت به انجام عمل می‌باشد و با بازی زیبایی «ارلان دیوز» فسون به نمایش گذاشته می‌شود؛ خوشحالی توأم با ناراحتی و دلشوره و سپس گریستن او هنگام شنیدن خبر نجات جهان از جنگ هسته‌ای و سراسیمگی و دست‌پاچگی جنون آمیز و ناشی از تردیدش که با برداشتن گلدان از روی میز و دور کردن ماشین «ویکتور» و یکبار خاموش شدن کبریت در لحظه



همان طور که آثار رئالیستی را نمی‌توان از تأثیر هرگونه الهام ناخودآگاهانه‌ی هنرمند خالی دانست، آثار تارکوفسکی را نیز نمی‌توان فاقد هرگونه اشاره به واقعیت (به معنای مورد نظر در آثار رئالیستی) پنداشت تارکوفسکی در به تصویر کشیدن رویاها و کابوسهای انسان، استادی بی‌نظیر است

آغاز اقدام او برای به آتش کشیدن همه چیزش به خوبی به ما انتقال می‌یابد و سرانجام رفتار مجنون وارث درنما - سکانس درخشان سوختن خانه - سبب می‌شود که زیاد هم به معقولاته بودن اقدام آلکساندر مطمئن نباشیم. و باز هم همان احساس عدم اطمینان یکی از واقعتهای عصر ما که گویا سینمای امروز باید بدان مقید باشد.

پس تارکوفسکی نیز از همان باورهای فلسفی تأثیر می‌پذیرد که اکثر هنرمندان پیشرو (آوانگارد) قرن بیستم بدان گرایش دارند. گرایش به واقعیت را ابتدا معادل تباهی دریافتن سرچشمه می‌گیرد و به نفی واقعی بودن هرگونه واقعیتی می‌انجامد. واقعیت مقوله‌ای ناپایدار و هم‌گونه و غیر قابل شناخت دانسته می‌شود و سرخوردگی از علم چنان فضای ذهن را اشباع می‌کند که حقایق علم، این سرچشمه تباهی‌ها، به عنوان یکی از ابزارهای شناخت مورد شک قرار می‌گیرد. چنانکه «اتو» می‌گوید: «کدام حقیقت؟! مثل این می‌ماند که سوسکی دور بشقابی بگردد و فکر کند به حقیقت دست یافته است». (آیا نمی‌توان دست‌آوردهای علم را علیرغم سوء استفاده‌های جنایت آمیز بشر غربی از آن حرکتی از نسبی به مطلق - و البته مطلق هیچگاه

دست نیافتنی - به حساب آورد؟) این گرایشهای فلسفی «تارکوفسکی» با احساسات نوستالوژیک او نسبت به قرون وسطی، دوران کودکی و حتی «فیتیشسیم» (شی‌پرستی) [به یاد بیاوریم حرکت بسیار آرام و گویا مکتشف دور بین به سمت طبیعت بیجان را در فیلم‌های او که این طبیعت بیجان گاهی ترکیب عجیبی از اشیانی است همچون قوطی‌های خالی کنسرو، سرنگ، تکه‌های چوب و فلز و ظروف مستعمل انداخته شده در یک ماندآب] درهم می‌آمیزد و سبب می‌شود که آثار او را به عنوان اعترافات صمیمانه یک روح شریف و حساس نسبت به تباهی‌های جهان، و به عنوان بازتاب هنرمندانه و صادقانه زمانه خود، ارزشمند بدانیم و نه، آنطور که گفته می‌شود، به عنوان آثاری پیام آور، امیدوارانه و سرشار از عرفان، چرا که به دلایل ذکر شده، امید و عرفان مطرح شده در آثار تارکوفسکی را نباید چندان جدی گرفت.

ارزش آرمان طلبی هنر و اندیشه تارکوفسکی از آنجا محدود می‌شود که راه حلهای او برای بازگشت به معنویت و نجات بشریت قابلیت تعمیم خود را از دست می‌دهند و به راه حلهایی خیالی و حتی ویرانگر (به لحاظ شدیداً انفرادی و بی معنا بودن) مانند می‌شوند. مثلاً در «فوستالگیا» دومینکورا نجات جهان را روشن کردن شمعی کنار مجسمه «سی نیای» قدیسه پس از گذراندن آن از استخر خالی آب گرم می‌داند. و در ایثار، آلکساندر به پسرش می‌گوید: «اگر همه هر روز کاری را سر ساعت معین انجام دهند حتی اگر اینکار پر کردن یک لیوان آب و ریختن آن در توالت، هر روز صبح سر ساعت هفت باشد، جهان نجات می‌یابد» و یا «اتو» راه نجات جهان را عشق‌بازی آلکساندر با یک ساحره می‌داند. وقتی که به این راه حلها می‌اندیشیم آنگاه درمی‌یابیم که این بیشتر به یک خواب و یا آرزو از سر نویدی می‌ماند: «ای کاش جهان اینگونه نجات می‌یافت». (وای کاش سنگ آنگونه از سر راهم برداشته می‌شد. البته اگر منظور از ارائه‌ی این راه حلها اشاره به مفاهیمی زیبا و ضروری همچون عشق و ایمان باشد در سولاریس و استاکر در قالبی مناسبتر بدان اشاره شده است.) در ضمن عمل آلکساندر نه تنها شرایطی را که قریب الوقوع بودن جنگ هسته‌ای را تضمین می‌کنند، تغییر نمی‌دهد بلکه تأثیر مناسبی بر دیگران - بجز پسرک آنها - به گونه‌ای خیالی و نمادین - نمی‌گذارد.

آخر سخن اینکه هرچند نما - سکانس پایانی فیلم و بخصوص تصویر پس از کرین دور بین به سمت شاخه‌های خشک انتهای درخت چنان است که انتظار سبز شدن درخت را در ما برمی‌انگیزاند و همراه با موسیقی باخ که نوید بخشش می‌دهد و نوشته پایان فیلم «تقدیم به پسرم آندریوشا با امید و اعتماد»، در مجموع روی احساس ما تأثیری قوی می‌گذارد، اما با توجه به آنچه ذکر شد و نیز با توجه به اینکه احساسات نوستالوژیک در اعماق از نویدی نسبت به آینده سرچشمه می‌گیرند، می‌توان گفت که تارکوفسکی بدون شک افقهای جدیدی را مقابل هنر سینما گشوده است و اما نه مقابل احساس و اندیشه مورد نیاز انسان برای تغییر جهان، و نه حتی برای امید و اعتقاد واقعی داشتن.

■ از همان روز اول از تو بدم آمد؛ از همان نگاه اول، جسم غریب اول و ترکیب ناهمگون قامت‌ها، از شیشکی اولی که به ضخامت دسته عینکم بستنی. جز قدم نخست را نمی‌شد دید. قدم از قدم که برداشتم، سه موزائیک از زیر پاهام رد می‌شدند و با می افتاد درست وسط خط آخرین کاشی. کاشی‌ها مربعی بودند با نقطه‌های سیاه و سفید درشتی بر رویشان. بار اول در اتاق دیده بودم و یاد کنجدهای نان بربری صبح‌هایی افتاده بودم که پدر این دست و آن دست کتان می‌آورد.

بدون حساب و کتاب می‌باشیدند، نانها با هم نمی‌خواندند. بعد نیمکت‌های جویی پدیدار می‌شد که در فضای خالی زیرشان، پاهای کوچکی در شلوارهای رنگ به رنگ تاب می‌خوردند.

گفت: آن طرف، ردیف آخر. نه تا یکی رد کردم و رسیدم. تو آنجا نشسته بودی، در مرز بلا فصل نیمکت و هوا. گفتم، من می‌خواهم بنشینم. بزرگ بودی، حتی بزرگتر از خانم، اما نه به بزرگی بابا. و من خیلی کوچک بودم که به ضخامت دسته کائوچویی عینکم شیشکی بستنی. گفتم: اینجا جای من هم هست.

سیله‌های دانه دانه بر پشت لب‌ت ایستاده بودند که بعدها پدر گفت: سبز شده‌اند. و همین ترساندم.

نگفتی: بیا بنشین.

و من به میز خیره شده بودم که سوراخ فراوان بر سطحش کنده داشت و نقاشی کشیده بودند روی آن پسری بود به رنگ آبی که تعداد انگشتان دست چپش چهار تا بود و بابا همیشه می‌گفت: باید پنج تا باشد. آنوقت خندید و دندانهایش پیدا شد. سیلش کشیده شد و از آنسوی لبهایش آویزان.

گفت: شمردی؟

گفتم: بله بابا.

گفت: هر موقع تا پنج خواندی، برات می‌گیرم. اشک از چشمانم سرازیر شده بود و مادر جارو می‌کرد. گفتم: یا باید بخری، یا اینکه نمی‌روم.

سپس ذرات معلق که در کنارم پیچ و تاب می‌خوردند، به سوی سقف رفتند. سیلی را بد جوری زده بود. کتاب را يك بار بیشتر ندیده بودم؛ بزرگ بود، آبی رنگ بود. نقشه داشت. بابا گفت، اگر تا پنج نخوانی نمی‌شود.

تا آن موقع نمی‌دانستم مالیات یعنی چه. وقتی گفتم: نشستن مالیات دارد؛ سرم را برگرداندم و به خانم معلم نگاه کردم. جاقی‌اش هنوز هم باقی مانده، و قد کوتاهش. خط‌کش جویی را در دستش تکان تکان می‌داد.

گفت: الاغ چرا نمی‌نشینی؟

به چشمان ریز تو نگاه کردم و صورت كك مکی‌ات. فهمیده بودی که در نگاهم ذره‌های التماس جمع شده‌اند. پاهای بزرگت را کمی جمع کردی تا بتوانم رد شوم و آن گوشه بنشینم. تا نشستم، شیشکی را بستنی. و دوروبریها خندیدند. اگر می‌دانستم، همان روز می‌گفتم. ندانستم و نگفتم. بابا گفت، بیخ ریش باباش. گفتم، چشم دفعه بعد می‌گویمش. دفعه بعد نیز نگفتم و تو سرتق شدی. از سبزی سبیل‌ت می‌ترسیدم و يك دندان نیش، کم‌ترت.

گفتم: يك تومان می‌شود.

پدر روزی يك تومان پول تو جیبی می‌داد. دادم تا پاهای را جمع کنی و راه باز شود. هر روز يك تومان مالیات داشت. تا خانم نفهمد، می‌دادم و می‌نشستم. پدر نمی‌دانست. مادر گفت، چرا استه‌ا نداری، چیزی خورده‌ای؟ نخورده بودم. دو پله یکی می‌رفتم و تو چهار پله را یکی می‌کردی.

همیشه همینطور بود. بعد زنگ آهنی بود و بابا حسن، خواستی پنج تا را یکی کنی تا من بیشتر حساب ببرم که خشك شلوارت جر رفت. خندیدم و بعدها فهمیدم که خنده‌ام چه طنین کودکانه‌ای داشته. گفتم، کسی بو نبرد. از پارگی شلوارت گرفتی و پشتت را به دیوار چسبانیدی. بعدها فهمیدم مثل چارلی راه می‌رفتی. گشاد گشاد و با آن دستی که در آنجا بود، جا خوردم وقتی بچه‌ها سربه‌سرت گذاشتند. فکر

پیشانی اول

• علی خورشید دوست



نمی‌کردم کسی بتواند به تو بگوید: اوهای خودت را خراب کرده‌ای؟ من نگفتم. و دلم می‌خواست ببینی که من چیزی نمی‌گویم تا بلکه دیگر از من مالیات نگیری.

مادر گفت: بچه چرا روز به روز لاغرتر می‌شوی. پدر مشغول تنظیم نوك سبیلش بود و در آینه بود. صدای زنگ آهنی که برمی‌خاست، بابا حسن قیافه تازه‌ای پیدا می‌کرد. انگار می‌خواست بچه‌ها را حالی کند که می‌تواند زنگ را به صدا درآورد و نیارود. دورتر را نمی‌دیدم. سنگفرش حیاط بود تا لب حوض و تیر آب که چکه چکه می‌کرد و زمستان یخ می‌بست و پارچه دورش می‌پیچیدند. آنطرف باشویه هم بود. بابا حسن طوری فین می‌کرد که پره‌های دماغش صدای شیپور می‌داد. آنوقت بچه‌ها پشت هم قایم می‌شدند و کرکر می‌خندیدند. بابا حسن می‌توانست زنگ بزند و نزند.

مالیات را بیشتر کرده بودی، پانزده ریال. گفتم، خانم اجازه. نگاهم به ابروهایت بود که فاصله‌شان کمتر می‌شد و در بالای بینی‌ات کاملاً به هم می‌رسیدند و كك مك صورتت از یادم می‌رفت. از چشم غره‌ات لرزیدم. گفت: چه مرگته؟

گفتم: خانم من تخته را نمی‌بینم. نمی‌دیدم. می‌نوشت ۲. بزرگ. کلفت بود و غبار داشت. و چیزهای سیاه رنگ جلوی چشمم بودند که هر از چندی از ماست درمی‌آمد. و اضافی نوك سبیل بابا بود که می‌ریخت روی کتاب.

خانم پنجه دستش را باز کرد و جلوی صورت گرفت و دو تا از انگشتش را جمع کرد. پرسید: چندتاست؟

گفتم: سه تا.

گفت: پس خفه خون بگیر، بتمرگ. کلاس را بچه‌ها با خنده روی سر گذاشتند و نمی‌توانستم نقاشی بکشم. کاغذ تمام شده بود. با کف دست بوی سرم زدی و صورتم به میز خورد. ترسم از این بود که عینک بشکند. نشکست.

مادر خیس عرق بود و دستش را روی خواب فرش می‌کشید. گفت: مریض هستی؟

پسری را که روی میز کشیده بودم، بزرگ بود و قوی، مثل رابین هود. نگاه کردی به میز و به من. گفتم: این منم؛ و انحنای لب به طرف بالا بود. تو نبود. رابین هود بود. خواستم بگویم، نه. نگفتم. ریزی مردمک چشمهات در گوشه‌ها می‌گفت که باید بگویم، بله. از نقاشی‌ام نیرو گرفته بودم. از مهتابی این خانه به مهتابی خانه کناری می‌پرید. دم قیاس جلدله‌ای بود و وقتی می‌پرید، در هوا مثل جتر باز می‌شد. سبیلش سبز نبود مثل تو، و سیاه و پر پشت مثل بابا. مانند دسته شمیر بود و نوکهایش از دو طرف به بالا برگشته بود. گفت: نشانم بده. تو را نشانم دادم.

خنده که روی لبهات بود نشان می‌داد که باکیت نیست. به روی هم پریدید. شمیرش را درآورد و ضربه‌ای به سوی گردنت فرستاد که سرت را زدیدی و شمیر زوزه‌کشان به سر من اصابت کرد. از جا که پریدم، مادر گفت: خدای من، چه آبی از لب و لوجه‌ات راه افتاده، نکند انگل داری؟

در خم کوچه باریک که پیچ می‌خورد و به حیاط

بزرگش می‌رسید، منتظر بودی، گفتم: آمدی؟ پانزده ریال را کف دستت گذاشتم و این بار با اکراه از یقه‌ام جسییدی و گفتم: پدر سگ قیافه برای چیه؟ گفتم: به خانم معلم خواهم گفت.

گفتم: اگر نگویی بی‌شرفی. و جای خالی دندان نیست سیاهتر به نظر می‌رسید، مشتی را که در رفتن حواله کردی، نفس را در سینه‌ام برید. عینکم را بر جایش جایجا کردم و به بابا حسن نگاه کردم که پیر بود و بر صفحه فلزی زنگ چکش می‌کوبید.

و سوسه شدم به خانم بگویم که چاق بود و کوتاه بود و موقع راه رفتن لنگر برمی‌داشت، اما بعدش چه؟ خوب، گیرم در کلاس تنبیهت می‌کرد، یا آن خط کش در تکان تکان در دستهایش. بیرون حتماً حسابم را می‌رسیدی. مالیات را می‌کردی سه تومان و آنقدر کتکم می‌زدی تا دادم به هوا برسد.

نگفتم. ترسیدم خانم را هم بزنی که چاق بود و به زحمت قدم از قدم برمی‌داشت. گفتم به بابا بگویم. تازه اگر می‌گفتم، يك بار كتك می‌خوردی و عوضش را در می‌آوردی. آنوقت بار دوم هم می‌توانستم به بابا بگویم؟ بابا را که نمی‌توانستی بزنی. رابین هود را هم می‌توانست بزند.

بابا گفت: دیگر به عینکت شیشکی نمی‌بندند که؟ نمی‌بستی، چون مالیات را سر موعد بهت می‌دادم. روی نیمکت نشسته بودم و پاهام در هوا تاب برداشته بودند، داشتم مردی آبی رنگ را نقاشی می‌کردم که سبیل چخماقی‌اش از کادر صورتش خارج شده بود، من نمی‌توانستم نقاشی بکشم چون او زشت بود. از مکان تنگ بین میز و نیمکت‌ها گذشته و رسیده بودی. گفتم: این هیكل منه؟ گفتم: نه، يك مرتبه با دو دست از گلویم جسییدی و با فشار عقیم راندی. روی نیمکت ولو شدم و تو همچنان فشار می‌دادی. سبیل‌هایت سبز بود و فشار دادی و خفه شدم، ناگهان دیدم مرده‌ام و توی قبر دراز کشیده‌ام. بابا حسن به زنگ آهنی می‌کوبید و فین می‌کرد. چشمه‌ها را که باز کردم، پدر می‌گفت: چه مرگته بچه؟

باید همان موقع می‌زدمت. با مشت، با خودکار، با آجرپاره. اما نمی‌شد. صد بدترش را به سرم می‌آوردی. می‌ترسیدم، همه ازت می‌ترسیدند. حتی پشت سر ناظم شكلك در می‌آوردی و توی کیف خانم که چاق بود و نفس نفس می‌زد، پودر گچ می‌ریختی. مبصر را هم می‌زدی تا اسمت را ندهد.

بابا گفت: یسرم چرا کم غذا شده‌ای؟ گفتم: درس‌هام زیادند.

نبودند، بابا هم می‌دانست. درس، درس، دوستی فریدون و جمشید بود. آن نقاشی‌های رنگارنگ، با حیاط مدرسه بزرگ و بچه‌های تمیز در لباس‌های قرمز و سبز. پرسیدم: این مدرسه کجاست؟ بابا خندید و گفت: توی قصه‌ها. تو از پنجره نگاه می‌کردی. بابا گفت: یسرم مریضی؟ نبودم. فقط می‌ترسیدم، آن کاری را کردم که بعدها پدر گفت: دل به دریا زدی. گفتم پسر بزرگی است، همانکه سبیلش سبز است.

پدر عصبانی بود، از کلفتی رگهای گردن و شقیقه‌اش فهمیدم و لرزشی که به دستهایش افتاد. گفت: خانه‌شان کجاست؟

گفتم: نمی‌دانم، هر روز از همین طرف رد می‌شود، تو از

پنجره نگاه می‌کردی. می‌ترسیدم. دلم غرغری می‌کرد و شاشم گرفته بود. بابا گفت: نشانم بده.

باید دوان دوان سر کوچه می‌آمدم و از دور که می‌آمدی، به بابا نشان می‌دادم.

بابا حسن زنگ را زده بود و قیافه‌اش تازه شده بود و رفته و نشسته بودیم. مثل هر روز گفتم: رد کن بیاد. نیرو گرفته بودم. نه از نقاشی آبی رنگ روی میز. از بابا که بیرون ایستاده بود تا حسابت را برسد، گفتم: نه گفتم: یعنی چه، نه؟

گفتم: نمی‌دهم. شیشکی را بلافاصله بستی و خنده‌ات همه را به خنده انداخت. گفتم: به ریش بابات.

دست بردی و عینکم را از صورتم برداشتی. ناخن‌ها گونه‌ام را خراش داد. مشتی که به سرم زدی، چشم‌هام را به زمین دوخت. کاشی‌ها پر از نقطه‌های سیاه و سفید بودند. دیگر نمی‌توانستم یاد کنجد بربری‌هایی بیفتم که بابا هر روز صبح این دست و آن دست کتان می‌آورد. بی‌اختیار از پشت با دست‌هام بر موهای چنگ زدم. کشیدم. و تومی زدی، کشیدم و رنگت کبود شد، اما می‌زدی. عینکم افتاده بود. شیشه‌هاش ریزش شده بود. فکر کردم عینک که شکست، دیگر نخواهی زد. می‌زدی چون خیلی عصبانی بودی. فقط دیدم دست خانم معلم از پشت تو را می‌کشد. خط کش تخته‌اش چون پروانه چرخ می‌خورد. خانم بد جور می‌چاق بود و در حال گریه خنده‌ام گرفت. دعوا يك دعوا معمولی بود. بچه‌ها معمولاً به سر و کله هم می‌پرند. خانم درس را می‌گفت، از فریدون و جمشید. بعد از کلاس زیر دست و پای پدرم بودی. سبیل‌هایت سبز باشد، بابا را هیچکس نمی‌تواند بزند. از بابا حسن خوشم آمده بود، حق داشت قیافه تازه بگیرد. او اگر زنگ نمی‌زد، نمی‌رفتیم. نگاهت به من افتاد. چشمک زدی که یعنی بیرون به هم می‌رسیم؛ که گچ پرتاب شده خانم به صورتت خورد و بچه‌ها خندیدند و تاب یاها در زیر نیمکت‌ها سریعتر شد. ترس را در چشمهات دیدم. شاد شدم. دست به جیب شلوارم بردم و پانزده ریال را دست به دست کردم. خانم معلم نوشته بود، جمشید. که جمشید کلفت بود و غبار داشت. بیشتر از همیشه. تصمیم گرفتم آنروز يك بستنی قیفی بخورم.

بابا حسن زنگ را زده بود و من زودتر از همه به خم کوچه رسیده بودم و به سر خیابان که بابا آنجا بود. عینک نداشتم. قاپش در جیبم بود. ده کاشی را می‌شد قشنگ دید. بابا گفت: الان مالیاتش را تعیین می‌کنم. از دور می‌آمدی. با آن قد بلند و قامت پر، سبزی سبیل را نمی‌شد دید. داد زدم: بابا خودشه!

و فقط خیز ناگهانی پدر را دیدم و رها شدنش را. از دور می‌دیدم که چگونه می‌زدند. پوست بدنم مور مور شده بود، مگر می‌شد ترا زد؟ تا به نزدیکی‌تان برسم، پدر همچنان می‌زد. صدای فریاد و گریه‌ات در هوا عوض شده بود، اما نه؛ باور نکردنی بود. با بغض فریاد زدم: بابا نزنش، اشتباه شده! این او نیست. واقعا هم تو نبود. كك مك نداشت. چشمه‌هاش ریز هم نبود. تو نبود. پدر کسی دیگر را می‌زد که ناگهان به یاد فریدون افتادم و رنگ لباس‌ها و حیاط بزرگ مدرسه. راستی، تو را به جان مادرت کجا رفته بودی، مصطفی عسگریور؟

مونتیجلی، وان گوگ

وگام‌های نخستین امپرسیونیسم

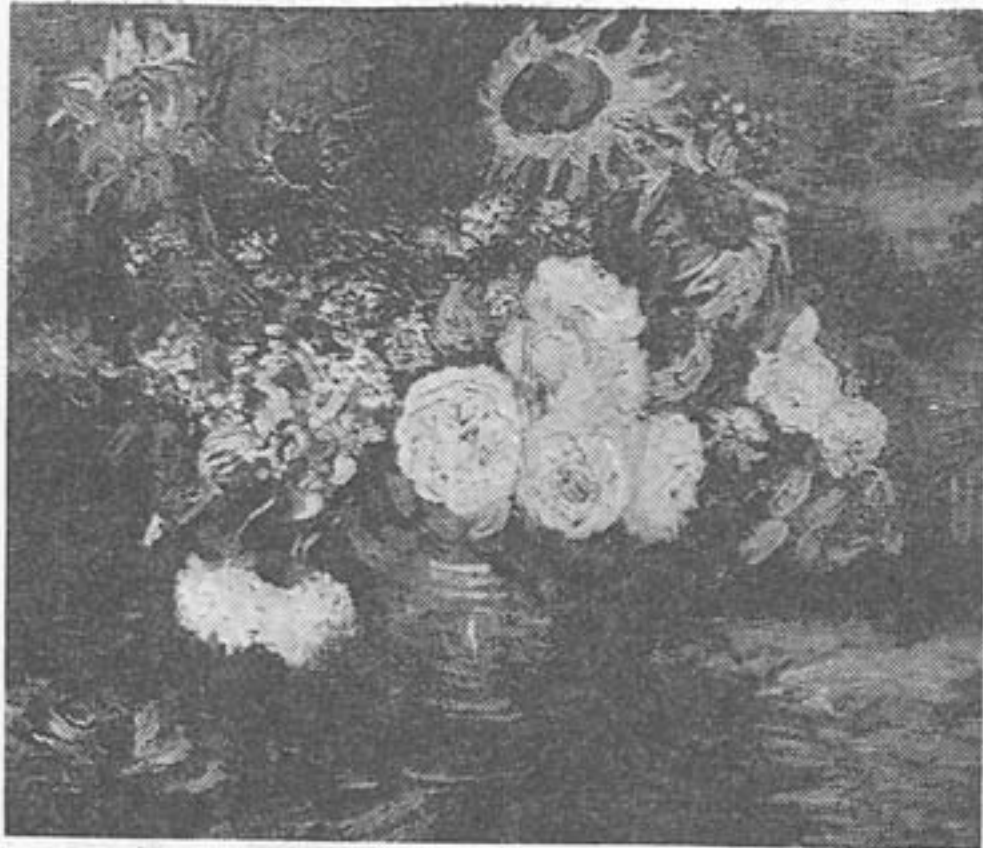
مقاله حاضر، سیری است در آثار ونگوگ نقاش هلندی و تأثیر کارهای او از مونتیجلی نقاش ایتالیایی. نویسنده مقاله، «آرون شون» استاد رشته تاریخ هنر دانشگاه پیتزبورگ است که با توجه به زمینه تخصصی کارش که «وابستگی و ارتباط هنر قرن نوزدهم با اندیشه‌های علمی» است، مقاله‌ای درخور توجه است. این مقاله را در یکصدمین سال درگذشت وان گوگ، می‌خوانیم:

□□□

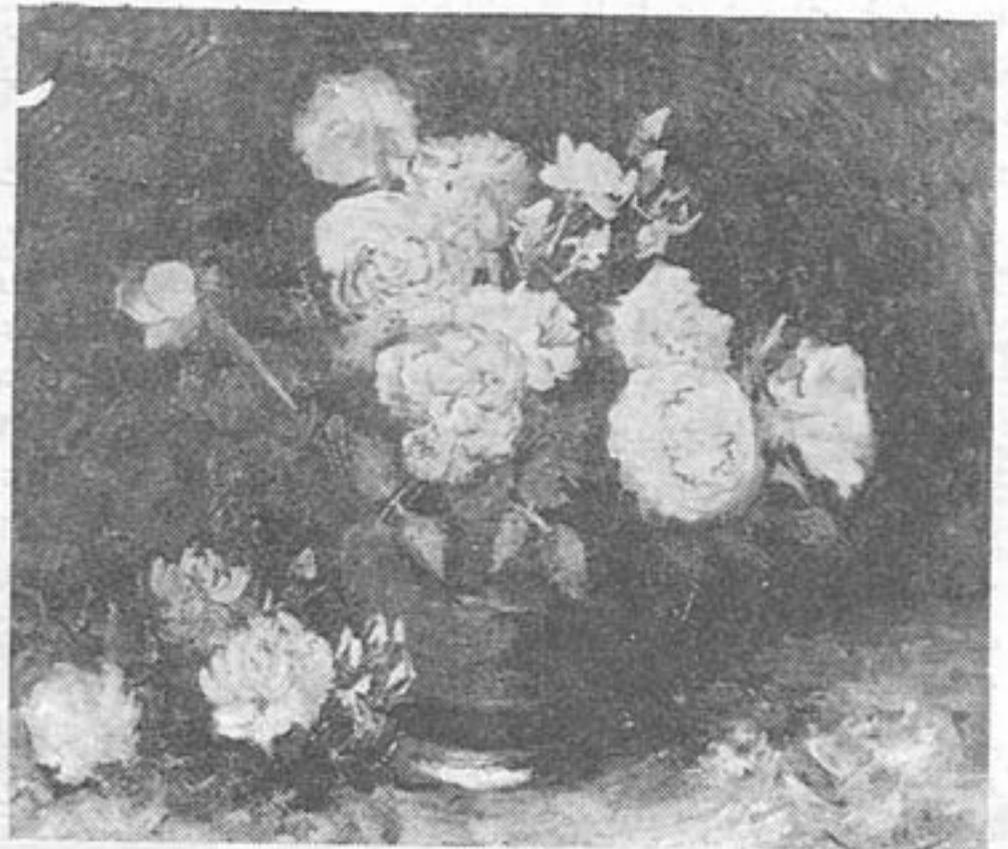
● آرون شون

● ترجمه مهندس پرویز فروزی

عقیده من از واژه‌های شما رنگ می‌تراود. و خلاصه کلام این که من در مقاله‌ی شما آثار خودم را با کیفیتی بهتر، باغانی بیشتر و با مفاهیمی عمیق‌تر از اصل کارها دوباره بازیابی می‌کنم. با وجود این وقتی فکر می‌کنم و می‌بینم که کسان دیگری بیش از من شایسته‌اند که مصداق تعریف‌های شما قرار گیرند شرمسار می‌شوم. و در این مقال منظورم به ویژه مونتیجلی است. برای مثال آنجا که در تعریف از من می‌گویند: «تا جایی که من می‌دانم وی یگانه نقاشی است که رنگ اشیاء را با دقت فراوان و با صیقل و درخشندگی گوه‌ری تابناک درک کرده است...» خواهش می‌کنم بر من منت بگذارید و تابلو «یک دسته گل» مونتیجلی را نزد برادرم ببینید^(۵) (دسته گلی با رنگهای سفید و - اگر فراموش نکرده باشم - آبی و نارنجی) آنگاه آنچه را که من می‌خواهم بگویم احساس



□ گلها و آفتابگردانها - ونسان وانگوگ (۷ - ۱۸۸۶) رنگ روغن روی بوم - ۵۰×۶۱ سانتیمتر - موزه مانهایم - آلمان



□ طبیعت بیجان - ونسان وانگوگ (۷ - ۱۸۸۶) - رنگ روغن روی بوم - ۵۹×۷۱ سانتیمتر - موزه اوترلو - هلند

■ در دسامبر ۱۸۹۸، زمانی که «گوگن» و «وان گوگ» در «آرل» با هم به نقاشی اشتغال داشتند گوگن در نامه‌ای به دوستش «امیل برنار» درباره وابستگی‌های وان گوگ به «مونتیجلی» از نقطه نظر شیوه کار که توجه گوگن را جلب کرده بود، اینطور نوشت: «وان گوگ آدمی خیال‌پرداز است، ولی من در عوالم بدوی سیر می‌کنم. کارهای وان گوگ از نظر رنگ‌آمیزی، شبیه کارهای مونتیجلی، حالت «اتفاقیه‌های خمیر» را پیدا کرده‌اند و حال آنکه من از این شیوه‌های من درآوردی متنفرم...»^(۱)

اینکه بین شیوه کار گوگن و نحوه رنگ‌آمیزی خشن و پرشکن مونتیجلی قرابتی وجود نداشت، البته درست است، اما شیوه کاروان گوگ، همانطور که گوگن به آن توجه کرده است، از بسیاری جهات به کارهای آخر مونتیجلی و شیوه پرتحرک رنگ‌آمیزی وی ارتباط داشته است. اگرچه بسیاری از منتقدان، به ارتباط روحی وان گوگ و مونتیجلی - که وی بارها در

نامه‌هایش از او یاد کرده است - اشاره کرده‌اند،^(۲) اما در مورد تحلیل تطبیقی ویژگی‌های سبک کارهای این دو نفر، کوشش چندانی به عمل نیامده است.^(۳) وان گوگ در کمال صداقت به دین هنری خود نسبت به مونتیجلی اذعان داشت. ستایشگرانه‌ترین و صریح‌ترین اشاره وی در این مورد، در نامه‌ای است به «آلبر اوریو»، منتقدی که در شماره ژانویه ۱۸۹۰ نشریه «مرکورد و فرانس» نقاشی‌های وان گوگ را ستوده است.^(۴) وان گوگ در فوریه ۱۸۹۰ از سن رمی، نامه‌ای تشکرآمیز برای اوریو نوشته است، که مضمون آن چنین است:

«آقای اوریو عزیز

از مقاله شما در مرکورد و فرانس که باعث شغف و شگفتی زیاد من شده است، بسیار سپاسگزارم. من مقاله شما را که خود همچون یک اثر هنری است، بسیار دوست دارم. به

خواهید کرد. لکن بهترین و شگفت‌آمیزترین کارهای مونتیجلی مدتها در انگلستان و اسکاتلند بودند. گفته می‌شود در یکی از موزه‌های شمال - که به گمانم موزه «لیل» (Lisle) باشد - کاری بسیار نمونه و غنی از مونتیجلی نگهداری می‌شود که از نظر ویژگی‌های یک کار فرانسوی چیزی از تابلو «عزیمت به سیترا» اثر «واتو» کم ندارد. هم اکنون آقای «لوز» دست‌اندرکار چاپ ۳۰ اثر از کارهای مونتیجلی است.

بفرمائید: تا آنجا که من می‌دانم هیچ نقاشی در رنگ‌آمیزی مانند مونتیجلی اینچنین مستقیم و بی‌واسطه جانشین و دنباله‌رو راه دلاکروا نبوده، و من این را هم می‌توانم بگویم که مونتیجلی احتمالاً به صورت دست دوم به «تئوریهای رنگ» دلاکروا دست یافته و به



□ گلها - آدولف مونتيجلی -

رنگ روغن روی بوم - ۶۱/۶ × ۴۸/۶ سانتیمتر - گالری لغور لندن

وان گوگ و مونتيجلی در کمپوزیسیون های طبیعت بی جان بر عکس کارهای مشابه «فانتن لاتور» و حتی بر عکس کمپوزیسیون های مشابه سزان، بر روی تکنیک کار تاکید بیشتر داشتند تا بر روی موضوع کار. آنها، توسط رنگ گذاریهای برجسته و با استفاده از رنگ های تقریباً خالص، در واقع شکل گلبرگ ها را «حجاری» می کردند و بدین ترتیب به «سطح» کار خود به نحو چشمگیری زندگی می دادند. این تاکید بر روی «تکنیک کار» نقش عمده ای در پیشرفت کیفی کارهای متأخران گوگ داشت و به ویژه در دورنماها و منظره های دریایی وی دوباره ظهور کرده اند.^(۱۶)

يك خط وابستگی مشخص بین وان گوگ و مونتيجلی به دوره ای مربوط می شود که وان گوگ دست اندرکار آفرینش نقاشی های گل خود بود. در سال ۱۸۸۶ وان گوگ برای مدت کوتاهی بایکی از ستایشگران انگلیسی مونتيجلی به نام «الکساندر رید»

موضوع گل برداشت^(۱۷) که تا حد زیادی بر پایه کمپوزیسیون های مونتيجلی مربوط به سال های ۱۸۷۵ تا ۱۸۸۳ ساخته شده اند و یقیناً با کمپوزیسیون های گل مونتيجلی که در مجموعه وان گوگ بودند به نحوی وابستگی دارند. وان گوگ کارهای گل خود را با يك گلدان ساده در وسط بوم کمپوزه می کرد، مانند تابلو «طبیعت بیجان از گل های رز» (شکل ۱)^(۱۸) و یا «گلها و آفتابگردان ها» (شکل ۲)^(۱۹) این نقاشی ها با يك سلسله از کمپوزیسیون های گل مونتيجلی قابل مقایسه اند و از میان آنها می توان تابلو «گلها» (شکل ۳) را مثال زد.^(۲۰)

امکان آن هست که روش رنگ آمیزی مونتيجلی با حرکت آزادانه قلم موورنگ گذاریهای حجیم، مورد ستایش وان گوگ بوده باشد، چرا که این جنبه ها همه شیوه کار خود او را، که در حال شکل گرفتن بود، تأیید می کردند.

عبارتی آنها را اختصاصاً از «دیار» و «زیم» کسب کرده بوده است. به نظر من چنین می آید که خلق و خوئی هنری شخص مونتيجلی دقیقاً مانند «بوکاچیو» نویسنده کتاب «دکامرون» است، شخص سودا زده، و اخورده و ناشادی که آزاد از رنگ تعلق از طریق نقاشی و تحلیل دوستداران زمانش، نظاره گر بزم عروسی دنیای گذران بوده است. آه! او هرگز به آن اندازه که «هنری لیز» از بریمیتیوها تقلید کرده از بوکاچیو تقلید نکرده است. می دانید، حاصل کلام من این است که در مقاله شما، مطالبی به نام من تمام شده اند که شما خیلی بهتر می توانستید آنها را در مورد مونتيجلی، که من بسیار به او مدیون هستم بیان کنید...»^(۲۱)

ممکن است وان گوگ نقاشی های مونتيجلی را در زمانی حدود سال ۱۸۶۹ که برای اولین بار به استخدام گالری «گوپیل درهاگ» درآمده بود دیده باشد. ولی به نظر می رسد که آشنائی وی با آثار مونتيجلی مربوط به زمانی است که وی در پاریس اقامت داشته است؛ یعنی سال ۱۸۷۴ یا ۱۸۷۵^(۲۲) در آن زمان برخی از فروشندگان آثار هنری پاریس، در داد و ستد نقاشی های مونتيجلی دست داشتند که از میان آنها می توان از «ژوزف دلاربیرت» نام برد. بسیاری از کلکسیونرهای انگلیسی و آمریکائی کارهای مونتيجلی، مجموعه های خود را از مغازه همین «دلاربیرت» که به نوعی موزه از کارهای مونتيجلی معروف شده بود، خریداری کرده اند.^(۲۳)

وان گوگ در نامه های خود به دیدارهایش از گالری دلاربیرت اشاره می کند^(۲۴)، و احتمالاً چند تا از مجموعه شش تایی وی و برادرش «تئو» از کارهای مونتيجلی، ممکن است از همین گالری تهیه شده باشد.^(۲۵)

تأثیر مونتيجلی را در کارهای وان گوگ می توان برای اولین بار در سال ۱۸۸۶ سراغ گرفت، و این در دوره ای است که وان گوگ در پاریس شیوه های گوناگونی را تجربه می کرد. آقای «بونس» در این مورد اینطور اشاره می کند:

«... برادران وان گوگ طی دو سال با هم در پاریس زندگی می کردند و از این دوره تنها چند سند مربوط به نقاشی از آنها باقی مانده است. با این حال در همین دوره بود که وان گوگ توانست به مفهوم آثار «امپرسیونیست» ها، «نئو امپرسیونیست» ها، آثار ترکیبی این دو، به مفهوم هنر ژاپنی و به مفهوم انبوه ایده های جاری در مورد هنر تزئینی و خصائص تمثیلی (سمبولیک) هنر دست پیدا کند. نقاشی های وی طی این دوره مدام در تغییر و دگرگونی است و هرازگاهی، به نحوی بارز یا امپرسیونیست، یا نئو امپرسیونیست و یا متأثر از هنر ژاپنی است و ظاهراً در ژوئیه سال ۱۸۸۷ است که مشخصاً شیوه شخصی خود وان گوگ را متجلی می کند. اما اینکه این تحول و تکامل دقیقاً به چه نحوی حادث شده است هنوز روشن نیست»^(۲۶)

در پاریس، وان گوگ به نقاشی يك سلسله تابلو با

که برای مطالعه هنر فرانسوی و تهیه مجموعه‌ای از کارهای مونتیجلی به پاریس آمده بود، هم اتاق بود.^(۱۷) «رید» که خود فرزند یک بازرگان آثار هنری در گلاسکو بود، از طرف شرکت بازرگانی پدرش به پاریس آمده بود تا در گالری «بوسو و والادون» که «تئووان گوگ» (برادر ونسان وانگوگ) نیز در آن اشتغال داشت، کار کند.^(۱۸) احتمال دارد که رید تنورا در این گالری به سال ۱۸۸۶ ملاقات کرده و هم او بوده که رید را به ونسان معرفی کرده است، شاید رید، ونسان را اندکی پس از آنکه وارد کلاس هنری «کورمون» شده بود و قبل از شروع اشتغال در گالری بوسو و والادون ملاقات کرده باشد، چرا که از قرار معلوم هم ونسان و هم رید در آنجا به یادگیری نقاشی مشغول بوده‌اند.^(۱۹) شاید هم بنابه برخی ملاحظات اقتصادی بود که ونسان و رید برای مدت کوتاهی هم اتاق شدند، لکن دوستی آنها به دلیل شبستگی بیمارگونه‌ی رید به یک زن به سردی گرایید و سرانجام از یکدیگر جدا شدند.^(۲۰) و آنگاه که در ۱۸۸۶ برای اولین بار یکدیگر را ملاقات کردند، احتمالاً توجه هر دوتایشان به مونتیجلی در نزدیکی و رفاقت آنها نقش داشته است. وان گوگ در یکی از نامه‌هایش از رید به عنوان «دوستی که مصاحبتش در چند ماه اول آشنائی ثمربخش بوده» یاد می‌کند.^(۲۱) و رید هم به برادران وان گوگ تابلو کوچکی از کارهای مونتیجلی را هدیه کرده بود.^(۲۲) و وان گوگ نیز با تهیه دو پرتره از رید و تقدیم یک اتود طبیعت بیجان مرکب از چند سیب، به این عمل رید پاسخ متقابل داده بود.^(۲۳)

عامل دیگری که به سرد شدن روابط بین رید و وان گوگ کمک کرد می‌توانست علاقه آمیخته به رقابت آنها به جمع‌آوری کارهای مونتیجلی بوده باشد. رید میل داشت کارهای مونتیجلی را به گالری خانوادگی خود در گلاسکو، جایی که این کارها مورد توجه کلکسیونرهای محلی بود، بفرستد.^(۲۴) و برادران وان گوگ نیز به نوبه خود نه تنها مایل بودند به مجموعه خودشان از کارهای مونتیجلی باز هم اضافه کنند، بلکه می‌خواستند کارهای او را در شعبه‌های مختلف فروشگاه بوسو و والادون (به ویژه در شعبه هلند) به فروش برسانند.^(۲۵) دو تا از نامه‌های وان گوگ به تتواز رقابت برادران وان گوگ و رید حکایت می‌کند. اولین نامه فقط به این اشاره دارد که وی وارد «آرل» شده و بلافاصله به جستجوی نقاشی‌های مونتیجلی پرداخته است: «دیروز نزد بازرگان عتیقه‌فروشی که در همین خیابان مغازه دارد، بودم. وی می‌گفت از محل تابلوهای مونتیجلی آگاه است.»^(۲۶) در نامه بعدی، وان گوگ با صراحت بیشتری از توافقی که بین او و تتو در مقابل رید برای بدست آوردن آثار مونتیجلی به عمل آمده است، سخن می‌گوید:

«راجع به رید (بازرگان بریتانیائی آثار هنری) باید بگویم من از بیماری مصلحتی او (چون به نظر من او راست نمی‌گوید) که به ناچار مرا وادار به پیشقدم شدن در سفر به جنوب می‌کرد تعجبی نمی‌کنم. در مورد عکس‌العملی که ما بایستی نشان بدهیم، به نظر من گفتن این که ما از آشنائی با او هیچ

نفعی نبرده‌ایم به صلاح نیست، زیرا اولاً او یک تابلو زیبا به ما پیشکش کرده (همان تابلوی که - بین خودمان باشد - تصمیم به حفظ آن گرفته‌ایم) و ثانیاً او قیمت تابلوهای مونتیجلی را با سرسختی بالا برده و چون ما هم پنج کار از مونتیجلی داریم، نهایتاً بهای تابلوهای ما هم به همان ترتیب بالا رفته است.

به نظر من اگر ما بخواهیم در زمینه آثار امپرسیونیست‌ها طوری بر منافعمان حاکم باشیم که برای رید در مورد حسن نظرمان نسبت به خودش جای تردیدی باقی نماند، شاید به صلاح باشد که او را به حال خودش بگذاریم، تا در مارس بدون دخالت ما هر طور که می‌خواهد در مورد کارهای مونتیجلی رفتار کند و مصراً وانمود کنیم که توجه و علاقه ما به نقاش فقید صرفاً به طور غیر مستقیم می‌تواند بر منافع مادی ناظر باشد... چنانچه با این پیشنهاد موافق باشی و لازم بدانی، می‌توانی از قول من به او بگویی که اگر به منظور خرید کارهای مونتیجلی قصد عزیمت به مارس را دارد، هیچ موردی ندارد که از جانب ما پروائی داشته باشد. اما با توجه به این که ما در این زمینه نسبت به او پیش قدم هستیم، این حق را خواهیم داشت که در مورد مقاصد و اقدامات او پرس و جو کنیم...»^(۲۷)

ظاهراً رید تا سال ۱۸۹۱ در مارس ماندگار شده و به خرید تابلوهای مونتیجلی اشتغال داشته است.^(۲۸) زیرا هیچ سندی حاکی از این که وی قبل از این تاریخ به گلاسکو بازگشته باشد، وجود ندارد.^(۲۹) رید پس از بازگشت به اسکاتلند شرکت Societe des Beaux Arts را تاسیس کرد و به دنبال آن به هیات یک بازرگان معتبر آثار نقاشی فرانسه قرن نوزدهم درآمد.^(۳۰) ونسان، هر چند که در نامه‌هایش از سفر خود به مارس سخن می‌گوید لکن به اعتبار محتوای نامه‌هایش، دوباره هیچگاه رید را ملاقات نکرده است.

«وقتی که دوستم گوگن اینجا باشد و ما به اتفاق به مارس برویم، عزم راسخ دارم که با ظاهری دقیقاً همانند مونتیجلی، آنطور که او را در پرتره‌هایش دیده‌ام، یعنی با یک کلاه بزرگ زرد، یک کت مخمل سیاه، شلوار سفید، دستکش‌های زرد و یک عصای خیزران و سیمای با شکوه اهالی جنوب به خیابان کانه بیر (خیابانی معروف در مارس - م) بروم و به ولگردی بپردازم.»^(۳۱)

اما معلوم می‌شود که تتو طی سال‌های ۱۸۸۹ و ۱۸۹۰ بارید همچنان در ارتباط بوده است. زیرا رید در مورد تامین هزینه یکی از اقدامات برنامه‌ریزی شده‌ی برادران وان گوگ، یعنی انتشار کتابی به افتخار مونتیجلی، با آنها کمک می‌کرده است.

ونسان به هنگام اقامت در آرل در سال ۱۸۸۸ ابتدا در این فکر بود که با انتشار چند قطعه چاپ سنگی از نقاشی‌های مونتیجلی، به وی ادای

احترام کند، و در این زمینه اینطور می‌نویسد: «آیا جای تاسف نیست که کارهای مونتیجلی تا به حال به صورت لیتوگراف و یا حکاکی‌هایی که سرشار از زندگی است، تکثیر نشده است؟ خیلی دلم می‌خواست بدانم اگر یک نفر حكاك، نظیر شخصی که از آثار «ولاسکز» حکاکی تهیه کرده بود، از کارهای مونتیجلی نیز حکاکیهای نفیس تهیه می‌کرد، هنرمندان چه حالی پیدا می‌کردند؟ به هر حال هیچ اهمیت ندارد به گمان من، ما پیش از آن که سعی کنیم به دیگران درس بدهیم باید برای خودمان چیز یاد بگیریم. اما این هر دو کار با هم نیز شدنی است.»^(۳۲)

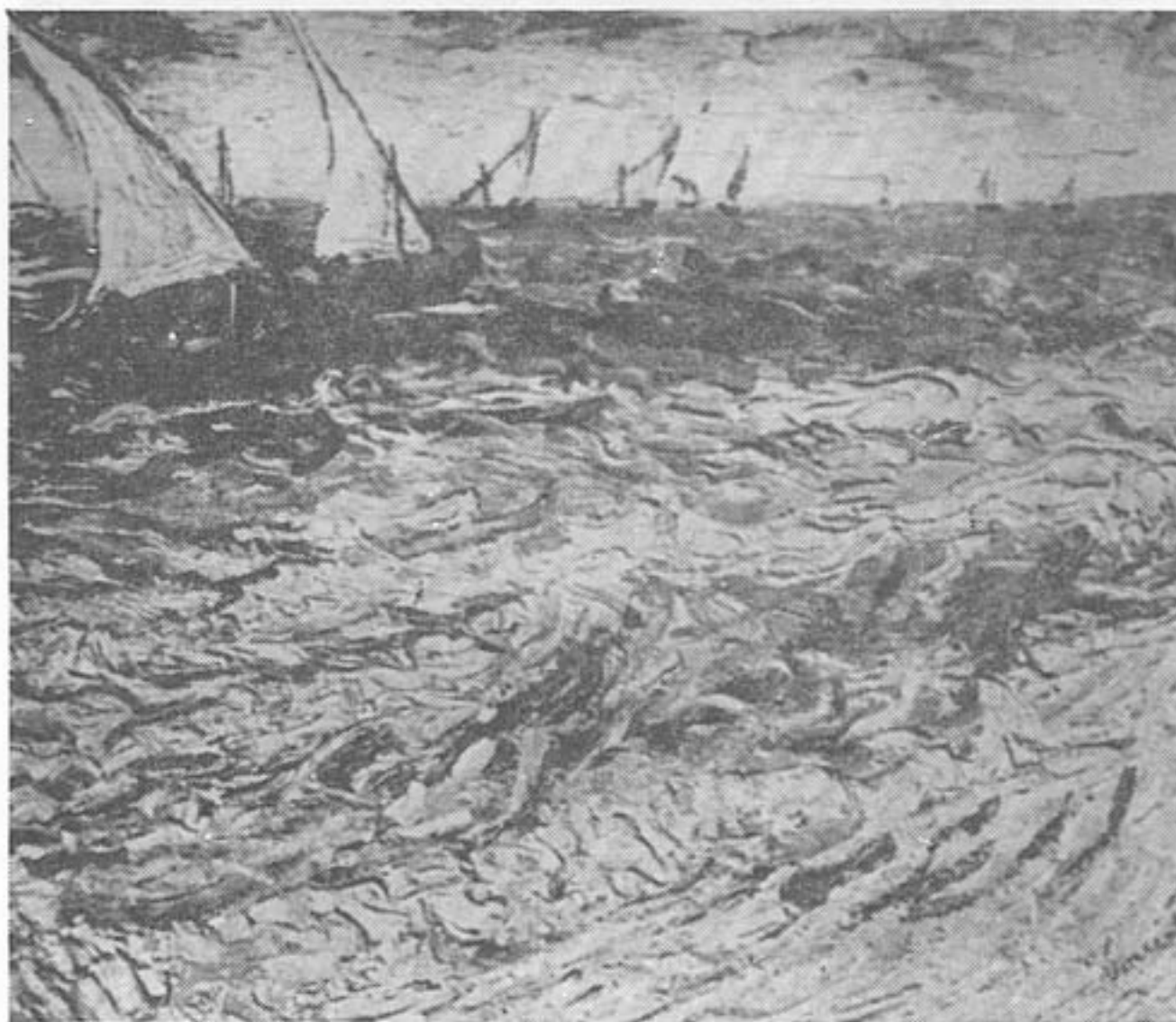
در دسامبر سال ۱۸۸۹، تتو خبر یافت که یک هنرمند جوان از اهالی مارس به نام «اگوست لوزه»^(۳۳) و یک نویسنده بنام «پل گی گو»^(۳۴) دست اندرکار تهیه نوعی زندگی‌نامه از مونتیجلی، به همان سیاقی که مورد نظر ونسان بود، هستند. تتو به ونسان این طور می‌نویسد:

«تو همیشه می‌گفتی که باید راجع به مونتیجلی کتابی منتشر کنند. بسیار خوب، من حدود ۲۰ کار چاپ سنگی بسیار زیبا از آثار او را دیده‌ام که توسط شخصی به نام لوزه تهیه شده است. به همراه این لیتوگرافی‌ها، متنی هم ضمیمه خواهد بود. هنرمند فوق می‌خواهد از نقاشی‌های مجموعه ما نیز دیدن کند بلکه بتواند بین آنها هم اثری در خور تکثیر پیدا کند.»^(۳۵)

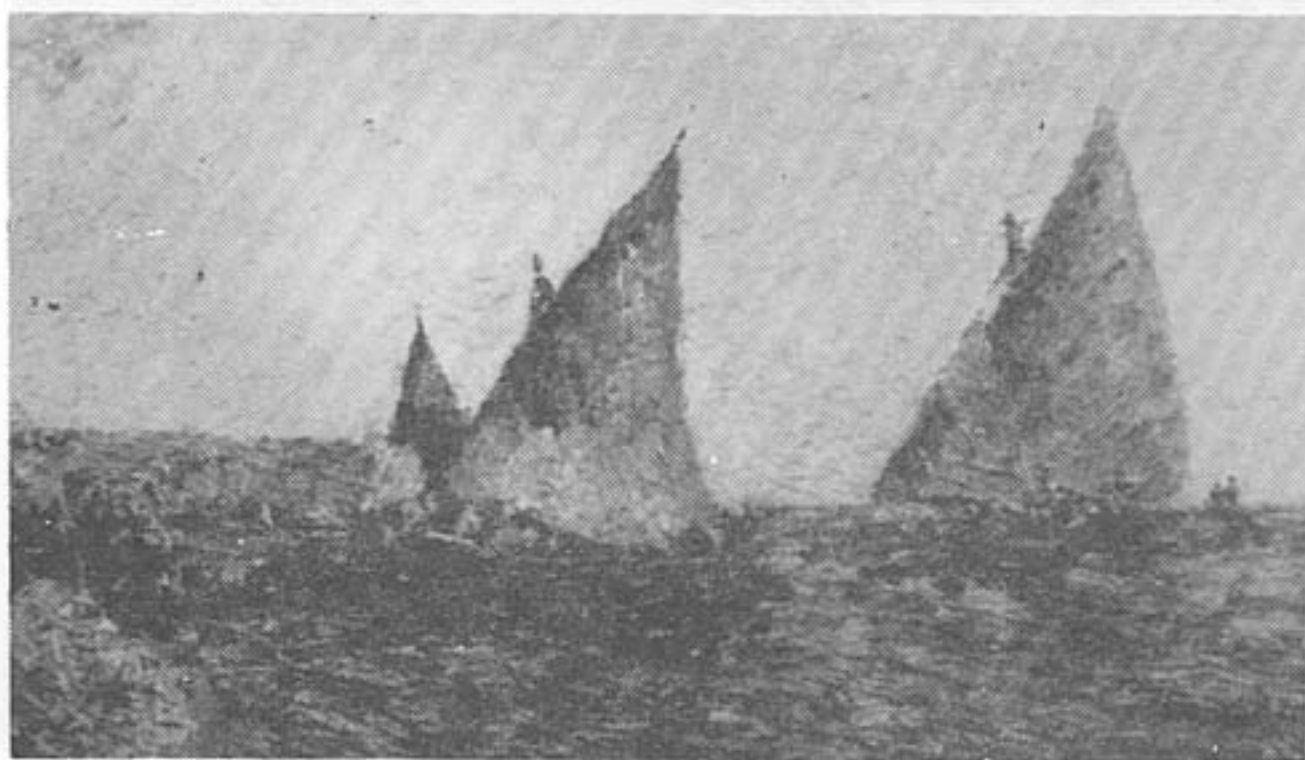
دو هفته بعد از این نامه تتو مجدداً برای ونسان نامه نوشت و به او اطلاع داد که لوزه به دیدنش رفته است تا ببیند کدام یک از آثار مونتیجلی در مجموعه وان گوگ قابل انتشار است. تتو همچنین اشاره کرده است که الکساندر رید هم با تضمین پرداخت بخشی از مخارج انتشار موافقت کرده است.^(۳۶)

کتاب مجموعه چاپ سنگی از آثار مونتیجلی سرانجام در سال ۱۸۹۰ توسط موسسه بوسو و والادون برای بزرگداشت هنرمند منتشر شد و سه تا از تابلوهای مونتیجلی موجود در مجموعه وان گوگ نیز در زمره آثار چاپ شده بودند. ده تا از لیتوگراف‌های کتاب از روی آثار متعلق به دلار بیرت و مابقی از بین مجموعه‌های شخصی آورده شده بودند.^(۳۷) البته وان گوگ از انتشار این کتاب بسیار خرسند شده بود، زیرا نه تنها این مطلب را در نامه‌اش به آبراوریه^(۳۸) اظهار کرده، بلکه حتی به این فکر افتاد که خودش و گوگن باید مجموعه‌ای از کارهای خودشان را مشترکاً به صورت لیتوگرافی منتشر کنند در ژوئن سال ۱۸۹۰ به هنگامی که با دکتر گاشه^(۳۹) به سر می‌برد، در مورد گوگن برای برادرش تتو اینطور نوشت:

«امیدوارم گوگن با استفاده از سوزن‌های جنوب چند کار حکاکی تهیه کند. مثلاً شش کار، و من می‌توانم آنها را بدون هزینه توسط دکتر گاشه که با لطف و محبت چاپ آنها را بدون چشمداشت و صرفاً مشروط به اقدام من پذیرفته است، به انجام برسانم. این کاری است که واقعاً



□ دریا - سنت ماری دولامر - کار ونسان وانگوگ (۱۸۸۸) رنگ روغن روی بوم، ۴۴×۵۳ سانتیمتر، موزه هنرهای مدرن مسکو. این کار نشان می‌دهد که وانگوگ منظره‌های متاخر مونتیجلی را بررسی کرده است.



□ دو قایق بادبانی - کار آدولف مونتیجلی

(۱۸۷۵) رنگ روغن روی تخته - ۴۱×۲۸ سانتیمتر - مجموعه‌ی کایو (پاریس)

صخره‌ها در متن غروب آفتاب درست شده و ما آن را در گالری دلار بورت دیدیم به یاد می‌آوری؟ حالا، اینجا درست همان حالتها را دارد. عیب کار این است که در ساعات غروب اجازه ندارم بیرون بروم و گرنه باید حتماً با یکی از این صحنه‌ها طبع آزمایی می‌کردم...» (۲۶)

وان گوگ اشاره‌اش به یکی از سوزده‌های مورد علاقه مونتیجلی، یعنی طرح چند درخت در متن آسمان آشفته است نظیر تابلو «طلوع خورشید» (شکل ۶) ◀

ماری دولامر» رفته بود. بافت و رنگ تابلو «دریا» (شکل ۴) (۲۴) وان گوگ به نحوی نمایانگر آن است که وی برخی از مناظر دریائی مونتیجلی [نظیر «دو قایق بادبانی» (شکل ۵) (۲۵) که مونتیجلی احتمالاً آنها را در کاسیس به سال ۱۸۷۰ ساخته است] را مرور کرده است.

وان گوگ زمانی که در سن رمی بود، به تئو نوشت که مدام به منظره‌های مونتیجلی فکر می‌کند: «آیا آن اثر مونتیجلی را که از یک درخت بر روی

بایستی انجام شود و ما باید آن را طوری سامان بدهیم که اگر تو هم قبول کنی، پی‌آمد کاری باشد که لوزه در مورد آثار مونتیجلی کرده است» (۲۰) وان گوگ هرگز انتشار کتاب چاپ سنگی و یا حکاکی کارهای خودش را ندید، زیرا یک ماه پس از نوشتن نامه فوق دست به خودکشی زد. برای وان گوگ کتاب فوق که وی آن را «پیامد» نامیده است می‌توانست نمایانگر آن باشد که وی دارد کار مونتیجلی را ادامه می‌دهد. وان گوگ در نامه‌های متعددی از ادامه مکتب پروانسی مونتیجلی حرف می‌زند و کوشش می‌کند کمک‌هائی را که از دست گوگن برای رسیدن به این هدف ساخته است برشمارد. وان گوگ در نامه‌ای به خواهرش از مرگ مونتیجلی (موضوعی که هم در آزل و هم در درمانگاه سن رمی فکر او را به خود مشغول داشته بود) (۲۱) یاد می‌کند و امیدوار است که خود به عنوان دنباله رومونتیجلی به یاد بماند:

«من اینجا اغلب دیوانه وار به مونتیجلی فکر می‌کنم. او آدم اندک (و یا به کلی) ضربه خورده‌ای بود که مدام در رویای خورشید و عشق و شادی سیر کرده، ولیکن همواره در معرض هجوم تنگدستی قرار داشت. معذک آدمی نیرومند بوده و در هیئت یک نقاش رنگ آمیز طبیعی بسیار ظریف داشت؛ مردی نیکو تبار از نژادی نادر که والاترین سنت‌های گذشته را سرمشق قرار میداد. او در شرایطی پرانده و شاید مسیح وارد مارسی در گذشت. حالا گوش کن! من به نوبه خود مطمئن هستم که در اینجا کار او را ادامه می‌دهم، به طوری که گویی پسر و یا برادرش هستم... ما فقط از تقدیر تلخ که برایمان غم انگیز است حرف زدیم، ولی آیا مرگ دیگری که دلپذیر باشد وجود ندارد؟ تا زمانی که جایگزینی بیدرنگ یک انسان زنده را به جای یک انسان مرده به عیان می‌بینیم چه حاجت که به بود و نبود رستخیز بیندیشیم؟ بیایید به همان انگیزه‌های مونتیجلی رو کنیم، به همان گونه دنباله کار را بگیریم، به همان گونه زندگی کرده و هم بدانسان بپیرویم.» (۲۲)

وان گوگ در نامه‌ای که چند روز بعد به تئو نوشت مجدداً همین بحث را عنوان کرد:

«اگر یادت باشد روزی به خواهرمان و به تئو نوشتم که اینجا پاره‌ای اوقات فکر می‌کنم که دارم کارهای مونتیجلی را ادامه می‌دهم. کارگاهی را که صحبتش بود به یاد می‌آوری؟ حالا در آستانه تاسیس آن هستیم. هرکاری که گوگن بکند و هرکاری که من بکنم در همان مسیر کارهای زیبای مونتیجلی خواهد بود و کوشش ما این خواهد بود که به مردمان خوب ثابت کنیم که مونتیجلی، خراب بر روی میزهای کافه، در «کانه بیر» جان نداده است، بلکه این پیرسره‌نوز زنده است. و کارش با اقدامات ما نیز تمام نمی‌شود و ما کاری خواهیم کرد که راهش براساسی استوار ادامه پیدا کند.» (۲۳)

از آنجا که هدف وان گوگ ادامه راه مونتیجلی بود جای شگفتی نیست که بسیاری از نقاشی‌های جنوبی‌اش رگه‌هائی از نفوذ مونتیجلی را منعکس می‌کنند. اولین الهامات در خور توجه وان گوگ از مونتیجلی، پس از کمپوزیسیون‌های گل که در پاریس ساخته شده بودند - موقعی نمایان شدند که او به «سنت

(۲۷) که به سال ۱۸۸۲ ساخته شده مونتیجلی در کمپوزیسیون‌های منظره‌اش آزادی عمل در خورتوجهی را در استفاده از قلم‌زنیهای پهن و ضخیم و بارنگهای درخشان، بسط داده بود. رنگ‌گذاریهای پرشکن او از چنان نیروی برخوردار بود که شخص تقریباً سرعت حرکت‌های قلم موی او را روی صفحه کار احساس می‌کند. در بسیاری از صحنه‌های «کشتزار ذرت» وان گوگ نیز «مانند کشتزار زیر آسمان آشفته» (شکل ۷) همان حرکت‌های نیرومند را می‌توان احساس کرد.

راه بردن به این که آیا وان گوگ آخرین منظره‌های مونتیجلی را که در سال ۱۸۸۵ یا اوایل سال ۱۸۸۶ تکمیل شده بودند دیده بوده است یا نه، دشوار است. همان مناظری که در آنها تکنیک کارش بیشتر امتدادهای پرسپکتیو و فضای تابلو را محو می‌کرد. به طور مثال تابلوی «زیر درختان برب آب» (شکل ۸) (۲۹) یک نهر یا یک برکه را در نزدیکی چند درخت نشان می‌دهد. اما تماشاچی به دشواری می‌تواند این عناصر را که با رنگ‌های غلیظ و مواج محو شده‌اند، روی کار دنبال کند. حالتی که گوگن آن را «حالت‌های اتفاقی از خمیر» می‌نامیده است. هرچند که وان گوگ بیشتر به تأثیر رنگهای مونتیجلی توجه داشت (۵۰) اما در واقع ارزش بیانی تکنیک مونتیجلی و تأکید او بر یافت رویه کار را خوب می‌شناخت. وی این شناخت را به روشنی در جملات زیر و در توصیف اتودهای خودش تأیید می‌کند:

«این اتودها در واقع با یک قشر رنگ غلیظ درست شده‌اند. تماس قلم مو چندان تفکیک شده نیست و مایه رنگ‌ها اغلب در هم شده‌اند و من رویهم رفته چاره‌ای جز این ندارم که رنگ را در قشرهای ضخیم و به روش مونتیجلی روی کار بگذارم. بعضی وقت‌ها واقعاً فکر می‌کنم که دارم یکی از کارهای او را ادامه می‌دهم با این تفاوت که من هنوز نتوانسته‌ام اندام‌ها را مانند او بسازم.» (۵۱)

بسط تکنیک‌های وان گوگ و مونتیجلی به گسترش شیوه «فویسم» کمک شایانی کرد. زیرا این دو، راه رهائی یافت و رنگ را، از بستر تنگ و وابسته‌اشان به موضوع کار (سوژه) نشان دادند. و وان گوگ، در این رابطه، چنانکه در نامه‌اش به آبر اوریه نیز اشاره شده، در نسبت دادن قسمتی از موفقیت‌هایش به مونتیجلی کاملاً حق دارد.

□ پی‌نویس‌ها:

(۱) - از کتاب نامه‌های گوگن به همسر و دوستانش - انتشارات Maurice Malingue سال ۱۹۴۶ صفحه ۱۵۴ و ۱۵۵.

(۲) - وان گوگ در نامه‌هایش بیش از ۴۰ بار از مونتیجلی یاد کرده. اولین باری که وان گوگ از مونتیجلی نام می‌برد موقعی است که وی در فوریه ۱۸۸۸ به آرل وارد می‌شود و آخرین بار اندک زمانی پیش از خودکشی در ژوئن ۱۸۹۰ است. رجوع شود به کتاب نامه‌های کامل وان گوگ ۱۹۵۸ جلد سوم صفحه ۶۲۰ که از این پس در پانویس‌ها با CLVG نمایانده می‌شود.

(۳) - برای مثال رجوع شود به نوشته P. Ripert تحت عنوان وان گوگ و مونتیجلی در نشریه Marseille Revue Municipale شماره ۴۵ سال ۱۹۶۱ صفحه‌های

۲۷ تا ۲۲ و به مقاله C. Mauron تحت عنوان «ونسان و مونتیجلی» در کتاب وان گوگ از انتشارات موزه کانتینی در مارس سال ۱۹۵۷ - و به کتاب‌های Le Monticelli et le Baroque و Baroque Provençal نوشته G. Bazin از انتشارات موزه Orangerie پاریس سال ۱۹۵۳.

(۴) - مقاله اوریه توسط Jacques Lethève در نشریه «امپرسیونیست‌ها و سمبولیست‌ها در مقابل مطبوعات» منتشره به سال ۱۹۵۹ در صفحه‌های ۱۳۴ و ۱۳۵ به تفسیر کشیده شد. برای آشنائی با اوریه رجوع کنید به نشریه «دوستان وان گوگ» از انتشارات انستیتو Institut Neerlandais پاریس چاپ ۱۹۶۰ صفحه ۵۳.

(۵) - این تابلو در مجموعه V.W. Van Gogh در موزه Stedelijk آمستردام نگهداری می‌شود. این تابلو در کتاب «دوره پس از امپرسیونیسم از وان گوگ تا گوگن» نوشته J. Rewald چاپ ۱۹۵۶ صفحه ۲۶ نیز چاپ شده است.

(۶) - CLVG جلد ۳ صفحه ۲۵۶ نامه شماره ۶۲۶a.

(۷) - رجوع کنید به کتاب «Van Gogh, A Pictorial Biography» نوشته M.E. Tralbaut سال ۱۹۵۹ صفحه ۱۶. وان گوگ هیچگاه مونتیجلی را، که در سال ۱۸۷۰ به قصد بازگشت به مارس، پاریس را ترک کرده و در همانجا به سال ۱۸۸۶ درگذشت، ملاقات نکرد. برای آگاهی از جزئیات بیوگرافی مونتیجلی رجوع کنید به رساله دکترای اینجانب تحت عنوان «مونتیجلی و احیاء دوره روکوکو» دانشگاه پرینستون، ۱۹۶۶ صفحات ۸۸ تا ۲۲۸.

(۸) - پ. ریپر P. Ripert مجموعه‌ای از نامه‌هایی را که دلار بیرت به پ. پیکه P. Piquet از دوستان نزدیک مونتیجلی نوشته، انتشار داده است که حائز اهمیت خاصی است. پیکه بین مونتیجلی و دلار بیرت نقش رابط داشت و مسئول فروش برخی از کارهای موجود در کارگاه مونتیجلی، پس از مرگ وی بود. دلار بیرت در اواخر سال ۱۸۷۰ که مونتیجلی به مارس بازگشته بود، ارتباط خود را با وی از دست داد و تا سال ۱۸۸۳ که مونتیجلی را در مارس ملاقات کرد هنوز نمی‌دانست که وی زنده است. در آن موقع دلار بیرت ظاهراً دوباره کارهای مونتیجلی را در انبار خود ذخیره کرده و برخی از آخرین آثار هنرمند را به پاریس برد. در ژانویه ۱۸۸۵ دلار بیرت در نامه‌ای نوشته که وی در انبار خود ۴۳ اثر از کارهای مونتیجلی را موجود دارد و احتمال می‌رود که بسیاری از آنها پس از سال ۱۸۸۰ ساخته شده باشند. بنابراین وان گوگ می‌توانست شناخت نزدیکی از شیوه آخرین کارهای مونتیجلی یافته باشد.

(۹) - CLVG جلد ۲ صفحه ۵۳۵ شماره ۴۷۱ و جلد ۳ صفحه ۲۲۳ شماره ۶۱۰.

(۱۰) - کارهای مونتیجلی مربوط به مجموعه وان گوگ در نشریه Collectie Theo Van Gogh موزه Stedelijk آمستردام به سال ۱۹۶۰ تشریح شده است. (۱۱) - نقل از نوشته آ. بونس تحت عنوان «دوره بعد از امپرسیونیسم» مجله پسرلینگتون Burlington Magazine شماره مه سال ۱۹۵۸ صفحه ۱۷۹.

(۱۲) - وان گوگ در نامه‌ای خطاب به نقاش انگلیسی لوزن Levens به اختصار از سری تابلوهای طبیعت بیجان خود نام برده، لکن در این نامه اشاره‌ای به مونتیجلی نکرده است.

(۱۳) - نگاه کنید همچنین به نشریه J.B. de La Faille شماره ۲۸۸ سال ۱۹۳۹ (نسخه انگلیسی). به این مرجع از این پس با کلمه اختصاری Hyperion اشاره خواهد شد.

(۱۴) - Hyperion شماره ۲۸۹. در Hyperion‌های شماره ۲۹۳ و ۲۹۵ نیز تابلوهای مشابهی چاپ شده است.

(۱۵) - جای نگهداری این تابلو در حال حاضر شناخته شده نیست. تابلو دیگری در همین مایه در نشریه Ellen Joosten مربوط به موزه Kroller Muller چاپ ۱۹۵۶ صفحات ۳۸ و ۳۹ به نام «دسته گل» و نیز تابلو دیگری شبیه به آن در مجموعه موزه هنرهای زیبا شهر لیون وجود دارد. همچنین نگاه کنید به کتاب «نقاشی در قرون نوزده و بیست» چاپ ۱۹۵۶ صفحه ۲۰۰.

(۱۶) - وان گوگ و مونتیجلی هر دو تکنیک تجسم گل‌ها را با رنگ‌های برجسته مدیون دیاز Diaz de La Pena هستند. وان گوگ تأیید می‌کند که این شیوه را از دیاز و مونتیجلی به ارث برده، زیرا برای تنو این طور می‌نویسد: «چه می‌شود اگر به ترستیک بگویی که در مجموعه ما دسته گل هانی است که می‌تواند از نقاشی‌های دیاز بهتر و زیباتر باشد؟» در همان نامه، وان گوگ اشاره می‌کند که در تابلوهای گل مونتیجلی، موضوع کار اغلب تحت الشعاع اثر کلی رنگ آمیزی و تکنیک قرار دارد: «کارهای گل مونتیجلی بهانه‌ای هستند برای گردهم آیی غنی‌ترین و متعادل‌ترین مایه رنگ‌های مونتیجلی در سطح یک تابلو. و اگر بخواهی نمونه دیگری شبیه به این نظام هماهنگ رنگی پیدا کنی باید یکسره به سراغ کارهای دلاکروا بروی.»

(۱۷) - رجوع شود به نشریه Scottish Art Review سال ۱۹۴۸ شماره ۲ صفحات ۱۶ و ۱۷ مقاله تحت عنوان «وان گوگ به عنوان رابطی با گلاسکو» نوشته T.J. Honeyman.

(۱۸) - آن موقع تالار هنری گوپیل را به نام بوسووالادون می‌شناختند.

(۱۹) - وان گوگ در ژوئن ۱۸۸۶ به کلاس هنری کورمون وارد شده بود. نگاه کنید به کتاب The Life & Work of Van Gogh نوشته C. Nordenfalk سال ۱۹۵۳ صفحه‌های ۱۰۲ تا ۱۰۷.

(۲۰) - T.J. Honeyman معتقد بود که رید به دنبال مشاجره‌ای که با دوست دختر خود پیدا کرد بسیار افسرده، و وان گوگ نیز به دلیل کم‌بولی تند مزاج و حساس شده بود. در این حال رید به وان گوگ پیشنهاد کرد که به اتفاق خودکشی کنند و وان گوگ ظاهراً این پیشنهاد را واپس زده بود. بدین ترتیب شخص به این فکر می‌افتد که نکند دو «اتود» وان گوگ از جمجمه انسان بازتابی از روحیه وان گوگ به هنگام زندگی با رید بوده باشد.

(۲۱) - CLVG جلد دوم صفحه ۵۲۵ - ۶ شماره ۴۶۴.

(۲۲) - همان کتاب همان جا.

(۲۳) - برتره‌های رید در Hyperion‌های شماره ۴۰۱ و ۴۰۴ چاپ شده است.

(۲۴) - اقبال عمومی اسکاتلندی‌ها از کارهای مونتیجلی به دنبال ارزشی که برای این کارها در نمایشگاه بین‌المللی «ادینبورگ» به سال ۱۸۸۶ قائل شدند، اثبات شد. در سال ۱۸۸۹ و مجدداً در سال ۱۹۰۱ نیز در گلاسکو کارهای مونتیجلی به نمایش گذاشته شدند.

(۲۵) - ترالبو M.E. Tralbaut (در نشریه شماره ۱۰۲ شناخت هنر Connaissance des Arts ماه اوت سال ۱۹۶۰) فهرستی از نقاشی‌های مونتیجلی را که در دهه ۱۸۸۰ تا ۱۸۹۰ توسط شعبه گالری بوسووالادون در هلند فروخته شده یافته است. شعبه پاریس گالری فوق تا سالها بعد نیز به فروش



□ طلوع خورشید - آدولف مونتیجلی (۱۸۸۴) رنگ روغن روی تخته - ۴۱×۲۸ سانتیمتر - نشنال گالری لندن



□ کشتزار زیر آسمان آشفته - ونسان وانگوگ (۱۸۹۰) - رنگ روغن روی بوم - ۵۰×۱۰۰ سانتیمتر - موزه استدلینگ آمستردام (هلند)

لکن اطلاعات تازه‌ای را ارائه نمی‌دهد.
(۳۱) - ظاهراً اشاره وان گوگ به پرتره‌ای است که روی جلد سربیه *Artistique et Pittoresque La Provence* مورخ ۲۱ اوت ۱۸۸۱ چاپ شده است. این نقاشی کار یکی از دوستان مونتیجلی به نام ژول مونژ Jules Monge است. آقای فوکسار M.J. Foucart از موزه لوور به من اطلاع دادند که کار رنگ روغن «مونژ» در انبار ذخایر موزه لوور موجود است. این که آیا پرتره‌هانی که وان گوگ از خودش کشیده و در آنها با کلاه‌های حصیری

(۲۸) - از چگونگی فروش مجموعه‌های موجود در کارگاه مونتیجلی در زمانی که رید در ماریسی اقامت داشته اطلاع چندانی در دست نمی‌باشد.
(۲۹) - رجوع شود به مقاله سابق الذکر هانیمن.
(۳۰) - آقای J.A. Mc Neill Reid. فرزند الکساندر رید با لطف به نویسنده اجازه دادند که نسخه‌ای از زندگینامه مونتیجلی را که به زبان فرانسه نوشته شده و ایشان آن را در میان کاغذهای پدرشان یافته‌اند، بررسی کنند. این زندگی‌نامه خطوط کلی زندگی مونتیجلی را تکرار می‌کند

آثار مونتیجلی ادامه می‌داده است. رجوع کنید به شماره ۲۴ ژوئیه ۱۸۹۰ روزنامه فیگارو صفحه ۱ که در آن عرضه نقاشی‌های مونتیجلی در گالری بوسووالادون گزارش شده است.
(۲۶) - CLVG جلد ۲ صفحه ۵۲۵ شماره ۴۶۳ و در همان جلد صفحه ۵۸۲ شماره ۴۹۶ می‌خوانیم: «من از وجود دو تابلو مونتیجلی در ماریسی خبرهانی شنیده‌ام، دو تابلو، یکی با سوژه دسته گل به قیمت ۲۵۰ فرانک و دیگری مرکب از چند اندام.»
(۲۷) - همان کتاب، صفحه ۵۲۶ شماره ۴۶۴.



□ زیر درختان
برلب آب - آدولف
مونتیجلی
(۱۸۸۵-۶)

رنگ روغن روی
بوم - ۲۲/۵×۲۴
سانتیمتر - مجموعه
شخصی در پاریس

دیده می شود بازتاب آگاهانه ای از افکار آن زمان
وی در مورد «کلاه بزرگ زرد» مونتیجلی بوده
است، یا نه؟ درخور تأمل و کنجکاوی است.
(۳۲) - CLVG صفحه ۶۲۰ جلد سوم چاپ
۱۹۵۸.

(۳۳) - August Lauzet متولد ۱۸۶۳ و متوفی به
سال ۱۸۹۸ در سال ۱۸۸۲ در نمایشگاه سالانه
Cercle Artistique به اتفاق مونتیجلی شرکت
داشت. ریبر Ripert معتقد است که مونتیجلی
ولوزه دوست بودند.

(۳۴) - این پل گوی گو، که دوست مونتیجلی
است با پل گوی گو نقاش فرانسوی که به سال ۱۸۷۱
در پاریس درگذشته است قرابت و ارتباطی ندارد.
(۳۵) - CLVG جلد ۳ صفحه ۵۵۸ شماره T-21
(۳۶) - CLVG جلد ۳ صفحه ۵۵۹ شماره T-22.

(۳۷) - نام کتاب Adolph Monticelli به کوشش پل
گی گو Paul Guigou آگوست لوزه August Lauzet از
انتشارات موسسه بوسووالادون به سال ۱۸۹۰
مقدمه گی گویر این کتاب یکی از معدود مدارک معتبر
از آخرین سال های زندگی مونتیجلی است و با بسیاری
از برداشته های تخیلی دیگر که وی را هنرمندی ولگرد
و گرسنه تصویر کرده اند، تناقض دارد.

(۳۸) - نگاه کنید به بی نویس شماره ۴ این مقاله.
(۳۹) - به گفته Reward دکتر گاشه یکی از
ستایشگران مونتیجلی بوده و این وحدت نظر احتمالاً
دوستی او و وان گوگ را برابتر می کرد. پل گاشه پسر
دکتر گاشه در کتاب «دکتر گاشه و موره، دو دوست از
امپرسیونیست ها» Deux Amis des Impressionistes از
انتشارات موزه های ملی به سال ۱۹۵۶ صفحه ۲۵۲،
اظهار می دارد که پدرش مونتیجلی را به سال ۱۸۵۵ در
مارسی ملاقات کرده است و شاید کسی هم که در اواخر
سال ۱۸۶۰ سزان، گی گو و مونتیجلی را در کافه
گوربوا Guerbois به دور هم جمع کرده است، همین دکتر
گاشه بوده باشد. دکتر گاشه یک برتره تخیلی از
مونتیجلی ساخته که در کتاب «دکتر گاشه گراورساز»
نوشته پل گاشه چاپ شده است.

(۴۰) - CLVG جلد سوم صفحه ۲۸۴ شماره ۶۴۲.
(۴۱) - CLVG برای مثال نگاه کنید به جلد دوم
صفحه ۵۵۱ شماره ۴۷۸، جلد دوم صفحه ۶۰۶ شماره
۵۰۷، جلد سوم صفحه ۷۶ شماره ۵۵۰.
(۴۲) - CLVG جلد سوم صفحه ۴۴۵ شماره W8.
(۴۳) - همان کتاب صفحه ۵۵ شماره ۵۴۲.
(۴۴) - Hyperion شمار ۴۵۵.

(۴۵) - بسیاری از مناظر دریایی متاخر مونتیجلی با
آتودهای دریایی خشن دیاز و صحنه های توفانی دوبره
(Jules Dupre) از سواحل کانال (مانش) در رابطه
است.

(۴۶) - CLVG جلد سوم صفحه ۲۲۳ نامه شماره
۶۱۰. در نامه قبل از نامه فوق (شماره ۶۰۹) وان گوگ
نوشت بین آتودها چند آتود هم از یک درخت شاه توت
(شماره ۶۴۰۱) Hyperion تماماً در مایه رنگ زرد روی
زمین سنگلاخ دارم که در تضاد با رنگ آبی آسمان
برجسته می نماید. امیدوارم در این آتود بتوانی احساس
کنی که من در مسیر مونتیجلی حرکت می کنم. وان
گوگ در نامه دیگری از آرل (همان کتاب صفحه
۵۶۶-۷ شماره ۴۸۸) در این مورد باز این طور اشاره
می کند: یکروز در اینجا به سوزهای برخورد کردم که
دقیقاً مانند همان منظره دوست داشتنی مونتیجلی که
نزد «رید» دیدیم، بود، منظره ای از درختان سبیدار.
(۴۷) - رجوع کنید به کتاب French School نوشته

M. Davies، ۱۹۵۷ صفحه ۱۶۳ و تصویر شماره ۵۰۰۷ و
تصویر مجاورش به نام غروب خورشید، مناظر مشابهی
در مجموعه های Davy و Delpiano موجود هستند و باز
هم اشاره می کنیم به نمونه دیگری در موزه Boymans
Van Beuningen در رتردام (هدیه شارل گاریبالدی).
(۴۸) - Hyperion شماره ۸۰۶. برای توصیف های وان
گوگ از رنگ های مونتیجلی به شرح مختصری که در
CLVG جلد دوم صفحه ۵۴۷ شماره ۴۷۷ آمده است
رجوع شود.

(۴۹) - مجموعه شخصی پاریس. بیش از آن متعلق
به مجموعه آندره. نگاه کنید به شماره ۹۳ کاتالوگ
نمایشگاه کارهای مونتیجلی تحت عنوان «مونتیجلی و
باروک پروانسی Monticelli et Le Baroque Provençal»
در این کاتالوگ شارل گاریبالدی معتقد است که تاریخ
ساختن این اثر احتمالاً اواخر سال ۱۸۷۰ است لکن این
تاریخ به نظر من خیلی زود می آید.

(۵۰) - وان گوگ اغلب درباره رنگ های مونتیجلی
صحبت می کرد و در نامه ای (CLVG جلد سوم صفحه
۴۴ شماره ۵۲۹) این طور می نویسد: «اما از خودم بگویم
- صادقانه باید به تو بگویم که دارم به همان چیزهایی که
قبل از آمدن به پاریس در جستجویشان بودم رجعت
می کنم. من هیچ نمی دانم که قبل از من شخص دیگری
هم صحبت از «رنگ های بیان کننده» به میان آورده
است یا نه؟ اما دلاکروا و مونتیجلی بدون آنکه درباره
این رنگ ها صحبتی بکنند آنها را به کار برده اند.» باید
توجه داشت که بیشتر صحنه های غلیظ مایه وان گوگ،
مانند تابلو جشن ۱۴ ژوئیه در پاریس Hyperion شماره
۳۸۷ یا «تشنه زار» (Hyperion شماره ۶۴۰) نسبت به
آخرین کارهای مونتیجلی دارای رنگ آمیزی های
کنترل شده تر و مشخص تری هستند. برای مطالعه بیشتر
راجع به تکنیک وان گوگ و گرایش وی به آفرینش
فرم های تجریدی، رجوع کنید به کتاب Vincent Van
Gogh نوشته Meyer Schapiro منتشره به سال ۱۹۵۰
صفحات ۲۴ تا ۳۱ و ۳۲.

(۵۱) - CLVG جلد سوم صفحه ۹۴ شماره ۵۴۱.

«باربد» و مختصات موسیقی او

● دکتر ساسان سپنتا



دکتر ساسان سپنتا موسیقی شناس و استاد دانشگاه اصفهان به همراه عده‌ای از استادان دانشگاهها، گروه مولانا، استاد محمدرضا شجریان، آقای علیرضا افتخاری و جمعی دیگر در کنگره بین‌المللی باربد شرکت کردند. این کنگره به مناسبت هزار و چهارصدمین سالگرد این موسیقی‌دان معروف ایرانی از سوی آکادمی علوم و انجمن خاورشناسان جمهوری تاجیکستان اتحاد جماهیر شوروی در نیمه اول اردیبهشت ماه گذشته تشکیل شد. آقای دکتر ساسان سپنتا، به عنوان اولین سخنران کنگره، مختصات موسیقی دوران باربد را موضوع سخنرانی خویش قرار داد که در زیر مطالعه می‌کنید. دکتر سپنتا از طرف کنگره به عنوان رئیس جلسات آن انتخاب شده بود.

موسیقی قبل از دوره باربد
موسیقی در عصر باستان نه بعنوان يك هنر جداگانه بلکه همراه با سایر رسوم اجتماعی به کار می‌رفته است. از مهمترین آن مراسم، می‌توان مراسم مذهبی، جشنها، عملیات جنگی و اجرای آهنگهای محلی را ذکر کرد. بنابر نوشته «هردوت» مغان هخامنشی سرودهای خود را بدون همراهی با فلوت می‌خواندند. (فارمر، ۱۹۶۴) و به این ترتیب تحت تاثیر اقوام سامی که سرودهای مذهبی خود را با ساز همراهی می‌کردند، نبوده‌اند. در مورد موسیقی غیرمذهبی باید ذکر کرد که خوانندگان و رامشگران غالباً در دستگاه حکمرانان استخدام می‌شده‌اند.

موسیقی در دوره باربد
در دوره ساسانی اردشیر بابکان (۲۴۱-۲۲۶ میلادی) مردم را به طبقات مختلف تقسیم کرد و رامشگران را در طبقه خاصی در کنار «ساتراپها» قرار داد. در کارنامه «اردشیر بابکان» آمده است که اردشیر جوان که در اصطبل «اردوان» به حال تبعید به سر می‌برد، با نواختن تنبور خود را سرگرم می‌سازد. بهرام گور (۴۲۸-۴۲۰ میلادی) که توسط اعراب حبیره با موسیقی آشنا شده بود، رامشگران زیادی را در دربار خود گرد آورد. او از پادشاه هند خواست که نوازندگانی به دربار او بفرستد. «حمدالله مستوفی» در تاریخ گزیده (تألیف ۷۳۰ هـ. ق = ۱۳۳۰ میلادی) می‌نویسد: «در زمان بهرام کار مطربان بالا گرفت. چنانکه کمتر مطربی روزی به صد درم قانع می‌شد. بهرام گور از هندوستان دو هزار لوریرا (لولی) جهت مطربی بیاورد. نسل ایشان هنوز مطربی کنند.» در شاهنامه نیز نام دو زن چنگ‌نواز بهرام گور به نام «آزاده» و «آرزو» آمده است. عصر گسترش موسیقی در عهد ساسانیان در دوره خسرو پرویز (۶۲۸-۵۹۰ میلادی) بود که این هنر به منتهای ترقی خود رسید و تشویقهای او باعث ظهور رامشگرانی چون باربد و نکبسا شد. و مواقع تفریح و شکار آن چنان که از نقشهای حجاری شده طاق بستان کرمانشاه بر می‌آید در میان رامشگران دیده می‌شود، وجود نوازندگان چنگ و خوانندگان و سایر نوازندگان نوعی سرنا و دف و ارغنون نشانه رواج موسیقی در دربار «خسرو پرویز»

نظامی گنجوی در «خسرو و شیرین» از

باربد و «سی

لحن» او نام می‌برد

باربد برای بزم، سیصد و

شصت نوا

ساخت که هر روز [از سال]

یکی را می‌گفتی

بوده است. در کتاب «خسرو و ریدک» (غلام) که به زبان پهلوی از دوره ساسانی باقی مانده است (ترجمه اون والا ۱۹۱۷) تعدادی از سازهای رایج آن دوره ذکر شده است که از آنجمله است: چنگ، وین (نوعی عود)، وین کنار (عود دسته بلند)، مستک (مشته: سازبادی شبیه مشت مانند سازدهنی)، تنبور، بریط، ناذ (نای)، دمبلك (تنبك - ضرب)، تاس (تعمال)، تنبور بزرگ، زنگ زیل (سمبال)، شیشك (رباب) و تعدادی سازهای دیگر. (در همان کتاب ذکر شده است که از میان خوانندگان زن که چنگ هم بنوازد آنکه صدای زیرتر دارد پسندیده تر است.)

«باربد» و آثار او

کریستن سن (ترجمه: ۱۳۱۷) صورت صحیح نام او را «باربد» ذکر کرده است که بر اثر تطور زبان فارسی به صورت باربد درآمده است. یکی از قدیمی ترین مآخذی که راجع به «باربد» ذکر می آید کتاب «المحاسن والاضداد» تألیف «جاحظ بصری» (متوفی ۲۵۵ هـ.ق = ۸۶۶ میلادی) است. جاحظ گوید: از جمله کسانی که در پیش شاه می خواندند: «آفرین»، «خسروانی»، «مادرستانی» و «باربد» بود. «باربد» معروفترین خواننده زمان «خسرو پرویز» بود و از اهل جهرم و یا مرو بود. از آوازه های او ستایش پادشاه و حکایت ایام و مجالس و فتوح او بود... روزی نمی گذشت که «باربد» در آن شعری تازه و ضربی تازه نداشته باشد. («جاحظ»، ترجمه شفق، ۱۲۹۳ هـ.ش) «یوستی» در کتاب نامه های ایرانی نام او را «باربود» ذکر کرده است. «یوستی» و «هامر» گمان می کنند که نام باربد از اسم آلت موسیقی (بریط) گرفته شده است و «یوستی» محل تولد او را نیشابور ذکر کرده است. (شفق، ۱۲۹۳ هـ.ش) لازم به ذکر است که ساز بریط در آن دوره در ایران مرسوم بوده است. نام بریط در متن پهلوی کتاب «خسرو و غلام» تصحیح و ترجمه «اون والا» به صورت (barbut) آمده است که در نسخه های دیگر به صورت دیگری (*) هم ذکر شده است. این کلمه در زبان یونانی «باربیتوس» barbitus نامیده شده است.

دکتر «فارمر» انگلیسی محقق تاریخ موسیقی خاورزمین می نویسد: «استرابو و آتانیوس و ژولیوس پولوکس» نویسندگان یونانی در آثار خویش بسیاری از آلات موسیقی بیگانه را نام برده اند و از این آلات باریبی توس (بریط) و پاندورا (تنبور) بی شک از ایران است. باریبی توس همان عود قدیم ایران یعنی بریط میباشد و آنرا به این سبب بریط نامیده اند که کاسه اش بشکل بر (سینه) و مرغابی (بط) هست. «فارمر، ترجمه ۱۹۴۲ میلادی). برهان قاطع تألیف «محمدحسین بن خلف تبریزی» (۱۰۶۲ هـ.ق) اصل باربد را از جهرم فارس دانسته و می نویسد: «در فن بریط نوازی و موسیقی دانی عدیل و نظیر نداشت و سرود مسجع از مخترعات اوست و آن سرود را خسروانی نام نهاده بود». ولی دکتر محمد معین در حاشیه برهان می نویسد: تعالی، باربد را اهل مرو دانسته است. «فردوسی» در شاهنامه (حدود ۴۰۰ هـ.ق) محل تولد باربد را جهرم ذکر کرده است:

ز جهرم بیامد سوی طیسفون

بر از آب مژگان و دل پرزخون
و نام او را «باربد» (به فتحه) خوانده است. چنانکه آنرا

با «کاربد» هم قافیه کرده
کسی را نبد بردش کاربد

ز درگاهش آگاه شد «باربد»
کریستن سن نقل می کند که «سرکش»، رئیس رامشگران مجالس خصوصی «خسرو پرویز» بود، روزی خبر رسید که جوانی مروی در نواختن عود مهارت دارد و خوش آواز است. می خواهد به حضور شاه برود. «سرکش» به دربان شاه پول داد تا باربد را اجازه ورود ندهد. باربد از نگهبان باغ شاه اجازه خواست که بر بالای درخت سروی برود، او با لباس سبز و عودی یا بریطی به همان رنگ در بین شاخه های درخت خود را پنهان کرد و هنگامیکه شاه آمد و جام در دست گرفت او ساز زد و آواز دل انگیزی بخواند و با جامهای پی در پی «خسرو» او آهنگهای یزدان آفرین پرتو فرخاره و سبزاند و سبز را خواند و چون او را نیافتند بفرمان شاه خود را نمایان کرد و از نزدیکان او گشت. «فردوسی» در شاهنامه سرگذشت مذکور را با جزئی تفاوتی ذکر کرده است. تعالی گوید که سرکش، باربد را بر اثر حسادت مسموم کرد ولی «فردوسی» این داستان شوم را ذکر نکرده و گوید: هنگامیکه «خسرو» به وسیله فرزند خود «شیرویه» یزدان افتاد، «باربد» در آن هنگام زنده بود و با قلبی اندوهناک به زندان خسرو رفت و آهنگی نوحه آمیز سر داد و سپس چهار انگشت خود را بریده به منزل رفت و سازهای خود را آتش زد (کریستن سن، ترجمه ۱۳۳۵ هـ.ق).

نظامی گنجوی در «خسرو شیرین» از باربد وسی
لحن او نام می برد که البته برخی ممکن است قبل از
باربد هم از نظر آهنگ وجود داشته باشد. نظامی گوید:
درآمد «باربد» چون بلبل مست
گرفته بریطی چون آب در دست
ز صدستان که او را بود دمساز

گزیده کرد سی لحن خوش آواز
دیگر از رامشگران دوره «خسرو پرویز»، «بامشاد»،
«رامتین» یا «رامین» و «آزادوار» جنگی بوده اند
(خالقی، ۱۳۱۷).

ابوالفرج اصفهانی صاحب کتاب «آغانی» (قرن چهارم هـ.ق) ذکر کرده است که در غیاب «باربد» شخصی کوك ساز او را به هم زد و او به هنگام بازگشت، چون در حضور شاه كوك کردن ساز جایز نبود با همان سازی كوك به خوبی نواخت و مطلب را به اطلاع شاه رسانید و مورد تحسین شاه قرار گرفت (آغانی نقل از شفق ۱۲۹۳).

نظامی گنجوی بریط باربد را با سه سیم (ستای باربد) ذکر کرده است:
ستای باربد دستان همی زد

به هشپاری ره مستان همی زد (***)
آهنگها و الحان دوره ساسانی زیاد است که در دیوان شعرا به ویژه دیوان «منوچهری» آمده است. بعضی داستانها حوادث تاریخی را به یاد میآورد که ساسانیان علاقه زیادی به ذکر آن حوادث نشان می دادند، مانند حکایت «کین سیاوش» (سیاوش پسر کیکاوس به امر افراسیاب پادشاه توران کشته شد و انتقام او را پس از جنگهای طولانی پسرش کیکاوش کشید) یا «کین ایرج» (ایرج پسر فریدون را برادرانش کشتند و یکی از بازماندگان او منوچهر انتقام خون او را کشید). برخی داستانها در وصف قدرت و ثروت خسرو

پرویز است مانند «باغ شیرین»، «باغ شهریار» و «تخت طاقدیس» که به نام تخت طاقی شکل نفیس جواهر نشان خسرو پرویز نام گذاری شده است و هفت کتز (گنج) و گنج بادآور و کنز گاو که اشاره به داستانهای دارد. در مورد گنجهای خسرو و آهنگ «شبدیز» که به نام اسب معروف خسرو پرویز بوده است و نوشته اند که خسرو این اسب را بسیار دوست می داشت و قسم یاد کرده بود که هر کس خبر هلاکتش را بدهد او را به قتل رساند. روزی که شبدیز مرد میرآخور هراسان شد و به باربد پناه برد. باربد ضمن آوازی، واقعه اسب را با ابهام به خسرو گوشزد کرد. شاه فریاد برآورد که ای بدبخت مگر شبدیز مرد؟ و خواننده (باربد) در پاسخ گفت: «شاه خود چنین فرماید! خسرو گفت: «بسیار خوب هم خود را نجات دادی هم دیگران را». این داستان را «تعالی» نقل کرده است و پیش از آنها خالد الفیاض شاعر عرب (متوفی ۲۱۸ هـ.ش) آنرا به نظم درآورده است (براون، ترجمه ۱۳۳۵ هـ.ش) برخی داستانها در وصف جشنها است مانند بهار، نوروز بزرگ، سروستان، ماه ابر کوهان، نوش لیان و غیره. «راست» که در موسیقی آن روز بوده امروز نام آن در موسیقی ایرانی آمده است. (کریستن سن، ترجمه ۱۳۱۷ هـ.ش) حمدالله مستوفی در تاریخ گزیده می نویسد: «باربد جهت بزم، سیصد و شصت نوا ساخت که هر روز یکی گفتی». اسامی سی لحن باربد آن گونه که عباس اقبال («کاوه» ۱۹۲۱ میلادی) از فرهنگ سروری و اشعار نظامی گنجوی نقل کرده است بدین ترتیب است: ۱- آرایش خورشید ۲- آئین جمشید ۳- اورنگی ۴- باغ شیرین ۵- تخت طاقدیس ۶- حقه کاوس ۷- راج روح ۸- رامش جان ۹- سبز در سبز ۱۰- سروستان ۱۱- سروسپی ۱۲- شاذان مروارید ۱۳- شبدیز ۱۴- شب فرخ ۱۵- قفل رومی ۱۶- گنج بادآور ۱۷- گنج ساخته (سوخته) ۱۸- کین ایرج ۱۹- کین سیاوش ۲۰- ماه ابر کوهان ۲۱- مشکدانه ۲۲- مروای نیک ۲۳- مشکمالی ۲۴- مهرگانی ۲۵- ناقوسی ۲۶- نوبهاری ۲۷- نوشین پادزه ۲۸- نیمروز ۲۹- نخجیرکان ۳۰- گنج کاروان.

در برهان قاطع به جای گنج کاروان، گنج گاو ذکر شده است و نظامی در خسرو شیرین این سی لحن را آورده است. جز آن که سه لحن «کبک دری» و «کیخسروی» و «نوروز» را به جای سه لحن «آئین جمشید» و «راج روح» و «نوبهاری» آورده است. از اسامی دیگر الحان دوره ساسانی که ذکر شده است، چند دستان یا لحن دیگر ذکر می کنیم: راهوی، چکاوک، خسروانی، نوروز بزرگ، نوروز خردک، نوروز خارا، جامه دران، نهاوندی، نهفت و زیرافکن.

برخی از اسامی فوق هنوز هم جزو نام گوشه های دستگاههای موسیقی سنتی ایران باقی است و توسط نوازندگان سنتی نواخته شده است ولی به درستی نمی دانیم آهنگ آنها نسبت به دوره مورد بحث تا چه حد تغییر پذیرفته است. البته موسیقی سنتی ایرانی تغییر و تحول سریع نداشته و محافظه کار بوده است به عنوان مثال: تخت طاقدیس و ناقوسی در سه گاه و نوا؛ چکاوک و نوروز در دستگاههای همایون؛ خسروانی در دستگاه ماهور و راست پنجگاه، جامه دران در افشاری و بیات اصفهان، زیرافکن در دستگاه ماهور و نوروز صبا و نهفت و راهوی در دستگاه نوا، راج و روح در دستگاه

● قطعات توصیفی مانند «مرگ شب‌دیز» و «کین سیاوش» در دوره باربد رواج گرفت و یاد آور حوادث تاریخی (یا اسطوره‌ای) است

● از جمله ضبط‌های تاریخی موسیقی ایران می‌توان از آواز راح روح (آقاغفار) و کمانچه باقرخان (۱۹۱۰ م)، آواز نوا (ادیب خوانساری)، آواز اقبال السلطان و تار عبدالحسین شهنازی (۱۹۳۱ م) نام برد.



شور موجود است.

(در اینجا نمونه نوت چند نغمه و گوشه موجود در دستگاه‌های موسیقی ایرانی که با نامهای منتسب به «باربد» در ردیف سنتی باقی مانده و توسط استاد «علینقی وزیری» حضوراً از نوازندگی استادان مشهور عصر ناصری مانند «میرزا عبدالله» و آقا «حسینقلی» نوت شده بود به کنگره عرضه شد.

از نامهایی که در بالا آمده است، «مشکدانه» نام ندیمه شیرین بوده است. در حال حاضر نوروزخوانی توسط نوروزخوانها در مازندران مرسوم است. از اولین آثار اجرا شده از گوشه‌های فوق که ضبط گردیده است و جزء ضبط‌های تاریخی بشمار می‌آید می‌توان اینها را برشمرد: آواز راح روح بارنگ کردی آواز آقا غفار و کمانچه باقرخان در صفحه گرامافون E.M.I. (۱۹۱۰ میلادی). آواز نوا «کیکاووسی» آواز ادیب «خوانساری» ضبط در صفحه گرامافون AX-709 H.M. (۱۹۳۱ میلادی). در آمدنوا، نهفت، «حسینی»، آواز «اقبال السلطان» تار «عبدالحسین شهنازی» GF صفحه H.M.V. (۱۹۳۱ میلادی). «همایون»، «چکاوک» و بیداد آواز «تاج اصفهانی» صفحه H.M.V. GF-68 (۱۹۳۳ میلادی).

احتمالاً هفت مقام خسروانی و سی لحن «باربد» و سیصد و شصت دستان با روزهای هفته و ماه و دوازده مقام بعدی موسیقی ایرانی با منطقه البروج و ۳۶۰ روز سال ساسانیان نسبت داشته است.

ویژگیهای موسیقی دوره باربد

۱. آهنگها و اجراها و آواها يك صدائی (Monophony) بوده و مشخصات ملودیک و ریتمیک (وزنی) آن در دوره خسرو پرویز تنوع بیشتری یافت و وجود موسیقیدانانی چون باربد در این دوره و حمایت از آنان توسط دستگاه حاکمه باعث رواج و تنوع موسیقی شد.

۲. وجود تعدادی رامشگران در دربار پادشاهان و حکمرانان به آن علت بوده است که یگانه محل استخدام آنها همان مراکز بوده‌اند و همناوای تعدادی نوازنده یا خواننده، آن گونه که در نقشها (مانند طاق بستان) دیده می‌شود دلیل بر وجود نوعی موسیقی چند صدائی (Polyphony) نمی‌باشد، بلکه وجود تعدادی نوازنده در حال همناوای برای ایجاد افزایش بلندی و شدت صوت (Intensity and Loudness) به ویژه در فضاهای باز مانند شکارگاه و غیره بوده است.

۳. قطعات موسیقی بدون وزن متریک، مشابه اکثر گوشه‌های دستگاههای موسیقی سنتی وجود داشته است و وزن قطعات موزون متریک را در موسیقی، جمعی دختران خواننده با دست زدن حفظ می‌کرده‌اند و این سنت از دیرگاهان معمول بوده است.

۴. الحان موسیقی با تناسب وزن و ملودی پشت سرهم ردیف می‌شده یا برخی به تنهایی نواخته می‌شده و هر کدام از مقامها بر Motive واحدی استوار بوده ولی راه بر بداهه نوازی (Improvisation) باز بوده است.

۵. در ملودیها يك نوت فائق یا شاهد (Witness) محور ملودی بوده است. و گام بیشتر بر يك دانگ (Tetrachordal - Systems) استوار بوده است. چنانکه در موسیقی سنتی ایران چنین است.

۶. در آواز- و به ویژه آواز دختران- آن که صدای زیرتر و بلندتری داشته است پسندیده تر بوده است. با توجه به اجرای آواز در فضاهای باز (مانند شکارگاه و غیره) بلندی صوت خواننده مطرح بوده است.

۷. قطعات توصیفی مانند مرگ شب‌دیز، کین سیاوش در دوره باربد رواج گرفت و در اکثر موارد سازنده و اجراکننده، يك نفر بوده است. گزیده مراجع:

- اقبال، عباس، موسیقی قدیم ایران، روزنامه کاوه، سال دوم شماره ۴ برلین، آوریل ۱۹۲۱.

- براون، ادوارد، تاریخ ادبی ایران، ترجمه صالح، علی پاشا، تهران ۱۳۳۵.

- خالقی، روح الله، نظری به موسیقی، جلد دوم، تهران ۱۳۱۷.

- سینتا، ساسان (دکتر)، تاریخ تحول ضبط موسیقی در ایران، اصفهان ۱۳۶۶.

- شفق، رضازاده (دکتر)، باربد، مجله ایرانشهر، سال سوم، شماره ۲-۱، دیماه ۱۲۹۳.

- فارمر، ه. ج (دکتر)، تاثیر و نفوذ ایران در تعبیه آلات موسیقی، مجله روزگار نوج ۱ شماره ۲ پائیز ۱۹۴۲، لندن.

- فردوسی، شاهنامه، چاپ امیرکبیر تهران ۱۳۵۴.

- فروغ، مهدی (دکتر)، آلات موسیقی قدیم ایران، مجله موسیقی، دوره سوم، شماره ۵، دی ۱۳۳۵، ص ۸۴.

- فرهنگ برهان قاطع، محمدحسین بن خلف تبریزی، به اهتمام دکتر محمد معین، ۵ مجلد ۱۳۳۰-۳۵

- کارنامه اردشیر بابکان، به اهتمام صادق هدایت ۱۳۱۸

- منوچهری دامغانی (دیوان) به کوشش محمد دبیر سیاقی، تهران ۱۳۵۶.

- کریستن سن، آرتور، نکته هائی از موسیقی دوره ساسانیان، ترجمه - ه. مجله موسیقی، دوره سوم، شماره ۶، بهمن ۱۳۳۵.

- کریستن سن، آرتور، ایران در زمان ساسانیان، ترجمه یاسمی، رشید، تهران ۱۳۱۷.

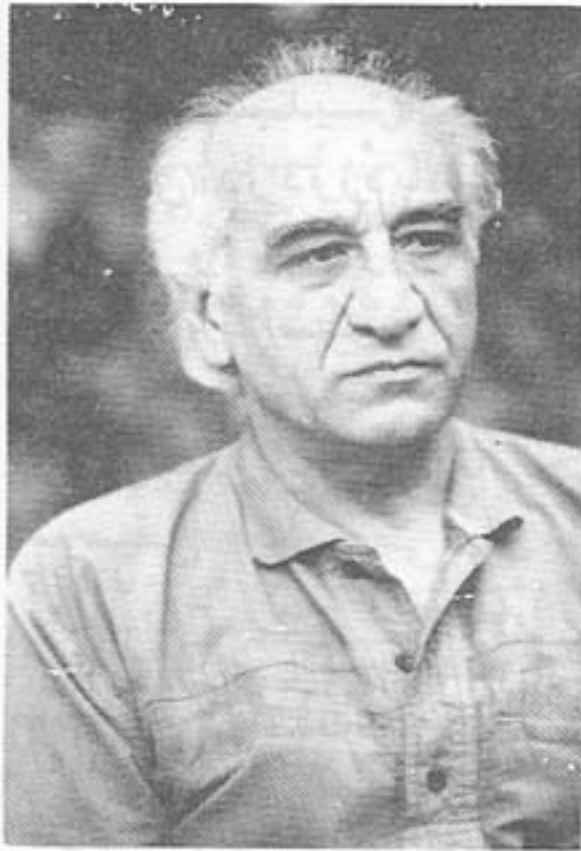
- وزیری، علینقی، موسیقی نظری، جلد دوم، تهران ۱۳۱۳.

- وزیری، علینقی، دستور ویلن، جلد اول و دوم، تهران ۱۳۱۶.

Farmer, H.G., «An Outline History Of Music and Musical Theory.» In A Survey Of Persian Art, Ed. Arthur. U. Pope and Phyllis Ackerman. London, Vol, VI, 1964. Unvala, J.M. King Husrav and His Boy, Paris, 1917

● توضیح ادبستان: در جاهایی که با علامت (*) مشخص شده‌اند مؤلف محترم دوواژه را به خط پهلوی (از کتاب خسرو و غلام) آورده بودند که امکان حروفچینی و یا نوشتن صحیح آن مقدور نبود.

● «فارمر» قول خالد الفیاض (وفات: ۷۱۸ م) شاعر عرب را نقل کرده که «بربط در زمان خسرو پرویز (قرن هفتم میلادی) چهار سیم داشته (تاریخ موسیقی خاورزمین، فارمر، ترجمه بهزادباشی، تهران، ۱۳۶۶، ص ۵۰)



• گفتگو با استاد فرامرز پایور

موسیقی را مردم باید بیسندند و اهل فن بپذیرند

طی کرد منتهی بآنت و علم موسیقی...
■ بله، درجای دیگر هم گفته‌ام که مرحوم صبا باجه زحمتی این مطالب را از مرحوم سماعی می‌گرفت منتهی سماعی آدمی بود که اهل تدریس و چیز یاد دادن نبود.

■ بله می‌دانیم که يك عده از استادان هستند که واقعاً در رشته خود استادند، منتهی هیچ شاگردی تربیت نکرده‌اند و به اصطلاح بازمانده هنری از خودشان به جا گذاشته‌اند.

اما صبا چون بآنت و متدیک کار می‌کرد، و نوازندگی و تدریس را توأماً انجام می‌داد و معلم خیلی خوبی هم بود. کمی از شخصیت و شیوه آموزش استاد بگویند. ■ روش و استیل کارش فوق‌العاده بود. آدم با حوصله‌ای بود. به خوبی به یاد دارم که سرکلاس چه عرقی می‌ریخت تا اینکه دوتانت می‌نوشت. این نت‌هایی که به راحتی در دست همه هست، به سادگی به دست نیامده. برای نوشتن هر جمله‌اش استاد و شاگردها ساعتها معطل شده‌اند البته برای ویلن خیر. استاد، ویلن را به دست می‌گرفت انگشت روی سیمها و برده‌ها می‌گذاشت و بایک دست می‌زد و با يك دست می‌نوشت. ولی برای سنتور که اصلاً نئی وجود نداشت. او می‌خواست این کار را شروع کند. نمی‌دانید که باجه زحمتی نئی پیدا می‌کرد و روی کاغذ می‌آورد تا شاگرد بهتر بفهمد. واقعاً خیلی برای موسیقی مازحمت کشید و در این مختصر نمی‌توان همه را بیان کرد.

■ نظر تمام دست‌اندرکاران موسیقی این است که شما در نوازندگی سنتور به اوج مهارت فنی رسیده‌اید. عده‌ای هم هستند که در موسیقی اصطلاحات دیگری به کار می‌برند مثلاً مهارت فنی شما را با کلماتی مانند ریمناس و آکروبات و... تعبیر می‌کنند نظر خودتان در این باره چیست؟

■ این سؤال را باید از خودشان پرسید که چه می‌خواهند بگویند. هرکسی در مورد روش کار و نوازندگی‌اش عقیده‌ای دارد. مثلاً آقای دهلوی يك جور آهنگ می‌سازند، آقای تجویدی به نحو دیگر و... عقیده من این است که اولاً حفظ ردیف موسیقی قدیم

بعد هم باز تعلیم و تدریس تعطیل نشد و تا آخر عمر ایشان از محضرشان استفاده کردم

■ همه می‌دانیم ابوالحسن صبا در موسیقی دارای شخصیتی تك بعدی نیست، یعنی طیف گسترده‌ای دارد که شامل ویلن، سنتور، سه تار و... می‌شود و در تمام این زمینه‌ها به مرحله عالی یعنی به اوج مهارت رسیده است. شما که شاگرد ایشان بودید آیا می‌توانید بفرمائید که چرا مکتب صبا بهترین نوازنده هارا تعلیم داد و تربیت کرد؟

■ صبا به معنای واقعی استاد موسیقی ایرانی بود. البته در ویلن و سه تار استادی بی‌نظیر بود. از روی علاقه زیادی که به همه سازها داشت، تار، سنتور، فلوت و... هم می‌زد. این شخص به موسیقی علاقه‌مند بود تمام موسیقی را به خوبی می‌دانست و در حافظه داشت و عجیب علاقه‌مند بود که موسیقی را به طرز متدیک درس بدهد مزیت تدریس استاد صبا در سه عامل بود که باعث شد شاگردان خوبی تعلیم دهد:

اولاً بآنت درس می‌داد. دوم این که ردیف درس می‌داد و سوم تکنیک صحیح ساز را درس می‌داد. و به خصوص در تدریس سنتور، چون آن روزها نظم خاصی برای سنتور نبود و هرکسی برای خودش چیزی درس می‌داد. ولی ایشان مکتبی را که از «حبیب سماعی» گرفته بود تدریس می‌کرد و این سه عامل در تمام شاگردانش جمع بود.

■ شما ساز مرحوم سماعی را شنیده‌اید؟

■ خودش را ندیدم صفحه‌اش را شنیده‌ام.

■ مختصری از ساز زدن استاد سماعی و حالات آن را بیان کنید.

■ ایشان درجوی پرورش یافته بود که همه موسیقیدان واقعی بودند. پدرش استاد موسیقی بود و از بیجیگی شروع به ساز زدن کرد. چیزی هم جز موسیقی ایرانی نمی‌شنید، و هم موسیقی اصیل را خوب کار می‌کرد و هم تکنیک ساز را از پدرش یاد گرفته بود و استعداد بداهه نوازی هم داشت. در نتیجه تمام عوامل برای این که موزیسین خوبی شود در او جمع بود.

■ شادروان صبا هم همان مسیر حبیب سماعی را

■ جناب آقای پایور! سالهاست که شما به نوازندگی سنتور اشتغال دارید. چهره شما برای موسیقیدانان و علاقه‌مندان به موسیقی شناخته شده است. ضمن تشکر از این که وقت خود را در اختیارمان گذاشتید، می‌خواهیم از شما تقاضا کنیم مختصری از زندگی خودتان را برای نسل جوان توضیح دهید.

■ در سال ۱۳۱۱ در تهران متولد شدم در ادامه تحصیلات ابتدائی، دبیرستان دارایی را تمام کردم و سپس در وزارت دارایی مشغول به کار شدم تا زمانی که کارمندان اضافی این وزارتخانه را در اختیار سازمان مبارزه با بیسوادی گذاشتند و به این ترتیب من به آموزش و پرورش منتقل شدم و بعد هم از آنجا بازنشسته شدم. اینجا جریان ظاهری واداری کار من است. تقریباً خیلی کم در اداره بودم، همه می‌دانستند من به موسیقی علاقه‌مند هستم و خیلی زود هم بازنشسته شدم و به کار موسیقی ادامه دادم.

■ چطور شد که به سنتور علاقه‌مند شدید. چه انگیزه‌ای باعث شد که این رشته را دنبال کنید؟

■ علاقه به موسیقی از دیربزرگم «مظفرالدوله» که نقاش و مجسمه ساز و موزیسین بود به من به ارث رسید. اصولاً موسیقی از طرف خانواده پدری در خانواده ما ارثی است. پدرم به سنتور علاقه داشت و سنتوری خرید و مدتی کار کرد و آن سنتور همان طور باقی ماند. مادر هم ویلن می‌زد. در خانه ماستتوری وجود داشت. من هم شروع به زدن سنتور کردم.

■ اولین استادی که کار را با او شروع کردید چه کسی بود؟

■ سنتور را پیش آقای مسعود روشن شروع کردم، (ایشان الان در آمریکا هستند). کار را بدون نت شروع کردم. يك سالی کار کردم و بعد دیگر نرفتم چون به این شیوه علاقه‌مند نبودم و فکر می‌کردم کارم اساسی نیست و باید صحیح کار کرد. یادم نیست از کجا متوجه شدم که مرحوم استاد صبا سنتور درس می‌دهند. بایکی از دوستانم خدمت ایشان رفتم و بالاخره مشغول به کار شدیم.

■ پس کلاً مرحوم صبا سنتور را به شما آموخت؟
■ بله، شش سال تمام از ایشان درس گرفتم و

□ در کار هنری باید جهش و تحول باشد منتها بر مبنای موسیقی اصیل و صحیح باید کار ماندنی و همیشگی انجام گیرد نه فقط برای يك دوره کوتاه.

□ تکرار آواز، جوانها را خسته و زده می کند و اصولاً هر گروه سنی موسیقی مخصوص به خود را لازم دارد.

□ كوك سنتور مهمتر از زدن آن است و حوصله ای که برای كوك کردن سنتور لازم است برای زدنش لازم نیست. همیشه گفته اند دو ساعت سنتور را كوك کنید و ده دقیقه بزنید.

(هم به صورت مكتوب و هم با نواختن آن) لازم است و باید برای همیشه، هم بر روی نوار و هم بابت حفظ شود و من در نظر دارم ردیف آوازی آقای دوامی را تنظیم و چاپ کنم. همه چیزهایی که مربوط به گذشته است باید بصورت مدون چاپ شود، تا تحریفی در آن صورت نگیرد. به هر حال هر کسی نظری دارد و ذوقها متفاوت هستند و هر چه هم می گذرد تغییر می یابد، البته تغییرش مهم نیست بلکه از بین رفتن اصل مهم است. اگر عین يك تصنیف را همه بخواهند بخوانند و بزنند می شود يك كتاب ولی به هر حال اصل باید بماند و از بین نرود و در ضمن باید ذوق هم به کار برد. البته این که به آنچه داریم اکتفا کنیم نیز درست نیست چون به این ترتیب راه پیشرفت موسیقی بسته می شود. خوب حالا هر کسی بنابه ذوق و سلیقه و اقتضای زمان چیزی می سازد. شاید آنچه را من اکنون می سازم این جهشها و برشها و زیمناستیک بازیها را نداشته باشد، آدم وقتی جوان است سعی می کند چیزهای پیچیده ای بسازد، بواش بواش که پخته تر می شود آرام می شود. کارهای استادان قدیم هم به همین صورت بوده. مرحوم صبا هم همین طور کار کرده، آهنگی به نام «به یاد گذشته» ساخته که واقعاً ملایم است در صورتی که قبلاً قطعه ای مثل «چهار مضرب اصفهان» ساخته بود که بریج و خم بود و این هردو در جای خود لازم هستند. در کار هنری باید جهش و تحولی باشد، منتهی بر مبنای موسیقی اصیل و صحیح و کاری ماندنی و همیشگی باشد نه اینکه فقط برای يك دوره کوتاه.

□ در مورد آهنگسازی و آهنگهایی که ساخته اید و کارهایی که در حوزه موسیقی انجام داده اید، مقداری توضیح دهید.

■ در زمینه سنتور كتاب «دستور سنتور» را برای مبتدیان نوشتم که هنوز هم مورد استفاده است. حتی کسانی هم که در رشته های دیگر موسیقی فعالیت دارند از این كتاب استفاده می کنند. بعد از آن كتابی در نقل «چهار مضرب» است که مربوط به همان برشهایی است که می فرمائید. به عقیده من موسیقی ضربی و محرك برای جوانها لازم است. باید آنها از خمودگی بیرون بیایند. آواز خواندن همیشگی و یکنواخت،

و آنها را خسته و از موسیقی ایرانی، زده می کند، هر گروه سنی، موسیقی مخصوص به خود را لازم دارد. به خصوص جوانها، که لازم است موسیقی محرك داشته باشند و درست همین امر باعث می شود جوانها بیشتر به موسیقی غربی گرایش پیدا کنند و به موسیقی خودشان اهمیت ندهند. پس خودما [موسیقیدانها و آهنگسازان و برنامه ریزان موسیقی] هستیم که باعث گرایش آنها به موسیقی غرب می شویم. از دیگر آثارم، «هشت آهنگ» است؛ هشت تا از قطعات موسیقی برای سنتور است. قطعات موسیقی مجلسی. تقریباً تمام آنچه را که من در رادیو و تلویزیون و مجالس و صفحه و نوار و... زده ام به صورت مدون جمع آوری کرده ام تا افرادی که تمایل به استفاده از آنها دارند این کار را درست انجام دهند. بعضیها از روی نوار گوش می کنند و می زنند و در این کار امکان اشتباه وجود دارد. كتاب دیگری که نوشته ام، ردیفی است برای جب كوك، در حقیقت دنباله ردیفهایی است که استاد صبا برای سنتور نوشته اند، به این معنا که در حد توانم مضراهای جدیدی را پیدا کردم و با آنچه از قدیم به خاطرم مانده بود و گوشه هایی که در ردیفهای استاد صبا نبود، در اینجا نوشتم. ضمناً كوك را تغییر دادم که بچه ها و تازه کارها بتوانند از كوكهای دیگر هم استفاده کنند. بالاخره، آخرین کارم كتابی در مورد ردیفهای ابتدایی است. يك دوره آوازهای خیلی ساده و مختصر را نوشتم چون كتابی که استاد صبا نوشته بودند خیلی قدیمی است و اصل و پایه موسیقی ما است و من بعد از سالها تدریس متوجه شدم جوان بیست ساله نمی تواند این را بفهمد و در این صورت لذتی نیز نخواهد برد. ردیفهای ساده و ملودیهای ساده و قشنگ را نوشتم که ابتدا جوانان با موسیقی آشنایی پیدا کنند و بعد ردیفهای صبا را بزنند و اتفاقاً نتیجه مثبتی هم گرفتم.

□ یعنی در واقع کار شما پیش درآمدی است برای ردیفهای صبا؟

■ بله، این کارهایی است که من در زمینه سنتور انجام داده ام. در زمینه موسیقی قدیم هم کارهایی کرده ام. از جمله آثار «حسین خان مختاری» را جمع آوری کردم، ردیف آوازی آقای دوامی را نوشتم و تمام تصانیف قدیم را جمع آوری کرده و آنها را برای چاپ داده ام. از دیگر کارهایم اجراهای شخصی آهنگهایی است که ساخته و در رادیو تلویزیون اجرا کرده ام. چند نمونه اش در دسترس است.

□ اگر ممکن است به زبان ساده در مورد كوك سنتور که از کارهای مشکل - به خصوص در ارکستر و کارهای جمعی - است توضیحی بدهید. همچنین مقداری در مورد سنتور «کروماتیک» (که البته هنوز مراحل اولیه را می گذراند و ناتمام مانده) اگر مطلبی دارید، بفرمایید.

■ دقیقاً به خاطر نمی آورم که چه کسی این مطلب را برایم نقل می کرد، یا مرحوم حاج آقا محمود یا آقای دوامی، گفتند که: مرحوم «سماع حضور» وقتی می خواست سنتور بزند يك ساعت سنتور را كوك می کرد و بعد می گفت حالا خسته شدیم جای بیاورید! بعد از نوشیدن جای دوباره يك ربعی سنتور را كوك می کرد و بعد شروع به زدن می کرد. البته خیلی خوب و

فوق العاده عالی ساز می زد و همه لذت می بردند. این را باید در نظر داشت که سنتورهای اولیه از نظر تکنیک سازندگی این قدر پیشرفته نبودند که كوك را خوب نگه دارند و صدای خوبی هم نداشتند. البته شنیده ام که بعدها اشخاصی سنتورهایی ساخته اند که خیلی بهتر بوده. می گویند در دوره «حبیب سماعی» هم همین طور بوده و هر کسی می خواسته این ساز را بنوازد، برای كوك کردنش يك ساعتی با آن ور می رفته. خلاصه كوك کردن سنتور مهمتر از زدن آن است و به قول آقای دهلوی اگر سنتور كوك نباشد کار نوازنده اش مثل ویلن زنی می ماند که خارج می زند.

حوصله ای که برای كوك سنتور لازم است برای زدنش لازم نیست. همیشه گفته اند دو ساعت سنتور را كوك کنید و ۱۰ دقیقه بزنید! سنتور ناكوك خیلی بد است و صداهای ناجوری می دهد. این مشکل همیشه بوده حتی برای سازهای دیگر مثلاً تار که شش تا سیم دارد. البته گاهی هم واقعاً گوش آمادگی ندارد و نمی تواند ساز را كوك کند. چند بار از دوستان مرتضی خان محجوبی شنیدم که ایشان رفته است که پیانو را كوك کند تا مثلاً همان شب بزنند و بعد از مدتی بلند شده با عصبانیت گفته این ساز كوك نمی شود و من نمی زنم! می بینید که كوك کردن واقعاً مهم است. البته سازهای بدون كوك مثل ویلن، نی و کمانچه زدندشان مشکل است ولی احتیاج به كوك ندارند. به نظر من بهترین فردی که ساز را عالی كوك می کند، استاد عبادی است. کار ایشان فوق العاده و از همه بهتر است. سنتور مشکل كوك را دارد و هنوز هم حل نشده است. يك شب هنگام اجرای کنسرت استاد قنبری دیدند من دارم ساز را كوك می کنم و به خاطر نور «نورافکنها» كوك باز می شد، ایشان زحمت کشیدند و ترتیبی دادند که يك مقدار كوك راحت تر انجام شود و دستگاهی برای این کار ساختند. (مثل رگلاتور برای سازهای دیگر) البته کار ایشان مصادف شد با دوران انقلاب، و چون لازم بود مقداری از وسایل از اروپا وارد شود و شامل مخارج زیادی می شد، کار ناتمام ماند. البته مشکل نور و سرما و گرما برای همه سازها وجود دارد، وقتی ساز را بر روی صحنه می برید نور در آن تاثیر می گذارد، منتهی چون سازهای دیگر سیمهایشان کمتر است نوازنده می تواند همان جاساز را كوك کند. ولی مشکل كوك سنتور را اگر دولت و یا مراجع ذیصلاح كمك کنند، واقعاً استاد قنبری می توانند حل کنند و زحمت با ارزش ایشان جای تقدیر و تحسین دارد. سنتور «کروماتیک»، بر حسب احتیاج پیدا شد و برای کارها و ارکسترهای جمعی بود. سنتور در قدیم سازی بوده که اصلاً برای تفنن از آن استفاده می کرده اند. آن را كوك می کرده اند، آوازی می زده اند و جمع می کرده اند، اما در هنگام کنسرت، همه دستگاهها را می خواهند بزنند؛ چهارگاه، همایون، و... خوب! همه اینها باهم كوك می خواهد و این مشکل را ایجاد می کند. روی هر چیزی بر حسب احتیاج فکر می شود. سنتور هم چون چنین اشکالی داشت، این فکر را برایش کردند ولی چون کار به نحو سیستماتیک پیش نرفت، (اگر ژاپنی بود حالا می دیدیم که به کجا رسیده بود) و احتیاج به حمایت دولت داشت، ناتمام ماند. افراد علاقمند چنین بولهایی ندارند و بولدارها هم علاقمند نیستند. ◀

يك تاجر بازاری که سرمایه اش را برای درست کردن سنتور کروماتيك خرج نمی کند. [از قدیم گفته اند که مردم داران عالم را کرم نیست، کرم داران عالم را درم نیست!] دولت باید این کار را انجام دهد. تاحدی که افراد، علاقمند بودند کار پیش رفت ولی بعد متوقف شد. البته اصلاً کار ارکستر بزرگ هم که فعلاً متوقف شده. ما اگر کنسرت های دسته جمعی داریم، سعی می کنیم کوک های متفاوت بگذاریم، چند سنتور ببریم، بین برنامه آنراکت می گذاریم و در قسمتهای مختلف، كوك را تغییر می دهیم. كوك کردن سنتور واقعاً مهم است هرکس این کار را خوب انجام دهد واقعاً مزیتی دارد.

□ شما شخصاً در زمانها و مکانهای مختلف کنسرت های زیادی داده اید. آیا می توانید شرح مختصری در مورد تاثیر کنسرت های موفق تان در بینندگان یا شنوندگان بفرمائید؟

■ کنسرت که ناموفق نیست! هرچه هم بد باشد، بالاخره مردم دستی می زنند و تشویق می کنند!

□ نه از نظر خودتان می گویم

■ کنسرت موفق، کنسرتی است که اگر چند دفعه دیگر هم همان کنسرت اجرا شود، باز همان جمعیت یا بیشتر بیایند و استقبال کنند. بعضی از دوستان می گویند حالا که مردم بلیط را خریدند و آمدند، ما هم يك چیزی سرهم بندی می کنیم و می زنیم و به این مساله توجه نمی کنند که اگر فردا باز هم همان کنسرت بود، دیگر مردم نمی آیند! تا آنجا که من یادم هست هر وقت کنسرت داشتم همیشه مردم آمده اند و شلوغ هم بوده. البته باید توجه داشت که هنوز مردم ما آشنایی کامل و عمیق به موسیقی اصیل ایرانی ندارند، کنسرت هم در يك محیط محدود و کوچکی اجرا می شود. بزرگترین سالتی که ما داریم تالار وحدت (رودکی سابق) است که بیش از هزار نفر ظرفیت ندارد، پنج شب هم که باشد پنج هزار نفر بیشتر برنامه را نمی بینند در صورتی که ما پنجاه میلیون جمعیت داریم: قطره ای است در مقابل دریا. باید برنامه ها بیشتر از طریق رادیو و تلویزیون پخش شود تا مردم بیشتر با موسیقی اصیل آشنا شوند. البته نباید فراموش کرد که موسیقی زنده با موسیقی ضبط شده تفاوت دارد. اصلاً شنونده ای که می آید و آنجا می نشیند، به این دلیل است که می خواهد موسیقی زنده بشنود. در اروپا با وجود دستگاههای مدرن ضبط که صدرا به بهترین نحو ضبط و پخش می کنند، باز هم مردم علاقمندند که به کنسرت بروند و موسیقی زنده بشنوند.

اگر موفقیتی داشته ام به این خاطر بوده که تا آنجا که می توانستم، می خواستم کار خوبی ارائه دهم. به خاطر خودم خوب کار کردم نه به خاطر اینکه شنونده راضی باشد. اگر هم اشکالاتی بوده به خاطر این بوده که یا هنرمندان کم بودند و مسافرت بودند یا اشکالات فنی و اداری بوده. مثلاً در همین کنسرت اخیر (کنسرت اساتید موسیقی) البته همه استاد بودند: استاد بهاری، استاد شهناز، آقای موسوی... ولی خوب چون بعضی شان نت نمی دانستند، کار جمعی را آن طور که دلم می خواست نتوانستم ارائه بدهم، البته تکنوازی ها بی نظیر بود.

□ شما سالها است متدهای مختلفی را تدریس

می فرمائید. از نظر آموزشی مدتها است هنرستان موسیقی، فعال نیست و بدون آموزش سیستماتيك هم واقعاً نمی توان به پیشرفت موسیقی دل خوش کرد. با توجه به این موضوع، مقداری در مورد مساله مهم «آموزش موسیقی» توضیح دهید.

■ به نظر من کسانی که به موسیقی علاقمند هستند و استعداد موسیقی دارند باید از نظر مادی آینده شان تأمین باشد والا به طور جدی به دنبال موسیقی نمی روند و موسیقی را فقط به صورت تفننی دنبال می کنند - مثلاً با شرکت در کلاسهای متفرقه البته حق هم دارند. وقتی پدر و مادری می بینند بچه شان با رفتن به سوی موسیقی، آینده ای از نظر مادی ندارد و به اصطلاح، تأمین نیست و اصلاً فراتر از آن، موسیقی به طور رسمی شناخته شده نیست، نمی گذارند فرزندانشان به دنبال این رشته بروند، یا اینکه شخصی خودش می خواهد به دنبال موسیقی برود و فکر می کند در این صورت نمی تواند زندگی اش را تأمین کند. نمی خواهم بگویم که همه باید در اندیشه پول درآوردن از این راه باشند، ولی بالاخره پول هم می خواهند و يك حداقلی باید تأمین شود. شما می بینید که ارکستر سمفونيك ۶۰ نوازنده دارد که اینها هنرمند فوق العاده نیستند، سازی می زنند و پولشان را می گیرند. اگر هم نزنند ارکستر به کارش ادامه می دهد، ممکن است بعضی شان تکنواز خوبی هم باشند [و هستند] ولی دارند کارجمعی می کنند، پس، عضو ارکستر سمفونيك از روز اول می داند که اگر ساز بزند زندگی اش نسبتاً تأمین است. اما در موسیقی سنتی: تازه بعد از ده بیست سال تمرین ورنج، باید سازی بزند و پولی بگیرد و از این نظر وضع خیلی بد است. اگر هنرستانها هم افتتاح شوند و پول زیادی هم به آنها داده شود، باز تکلیف هنر جو چیست؟ آیا دقیقاً نباید بداند که آینده اش چه می شود؟ مثلاً در اصفهان من دیدم هنرستان شبانه، دو هزار شاگرد دارد. همین امر واقعاً و به خوبی نشان می دهد چقدر مردم به این کار علاقه مند هستند. ولی خوب، به طور جدی نیست که يك هنرجوی شبانه تمام وقتش را برای موسیقی بگذارد. يکی دكتر است، يکی معلم است و.... موزیسین باید کارش فقط موسیقی باشد و پس. به اصطلاح از نظر شخصیتی هم باید خود را حفظ کند. ممکن است من نوعی هر شب بروم عروسی و ساز بزنم ولی این در شخصیت يك هنرمند واقعی نیست...

□ این مشکلی است که سالها با آن مواجه هستیم. یعنی این که به موسیقی هنوز به صورت يك نیاز و ضرورت نگاه نمی شود. فقط چیزی در حد تفنن است. در بسیاری از کشورها افراد از دوره مهد كودك تا انتهای دانشگاه در هر رشته ای که باشند، در کنار کار تخصصی خود، به موسیقی هم توجه می کنند و شنونده ها گوششان با موزيك و چشمشان بابت آشنا است. به همین جهت يك نوازنده نمی تواند هرچه دلش خواست برای آنها بزند و آنها هم نفهمیده، تشویق و تأیید کنند و همین مساله مرتباً در ارتقای این هنر تاثیر متقابل دارد.

موسیقی ایرانی را اصولاً تقسیم بندی کرده اند به ردیف سازی و آوازی. مادر موسیقی کشورمان به علل

خاص اجتماعی بیشتر دنباله رو شعر هستیم و تکنيك موزيك در حقیقت با «شعر» پیش می رود. اگر بخواهیم موسیقی ما به صورت هنری مستقل که بیان کننده احساسات و عواطف آهنگساز باشد چه باید کرد؟

■ اتفاقاً من در این مورد تأکید دارم که مردم به خود موسیقی گوش دهند. موسیقی باید طوری باشد که مردم بیسندند و در ضمن اهل فن هم قبولش کنند. البته این کار آسانی نیست و مردم به علت اینکه از ابتدا موسیقی را از طریق آواز گوش کرده اند، گوششان عادت به موسیقی بدون کلام ندارد. در مورد همین نوار اخیر (نوار کنسرت اساتید موسیقی) صحبتی دارم که می خواهم بگویم. از کنسرت، نواری ضبط کردند و قرار شد يك روی نوار ساز اساتید باشد و روی دیگر صدای خواننده بعد با ما صحبت کردند که آقا اگر آواز نباشد نوار فروش نمی رود و مردم بیشتر به آواز علاقه دارند! ما هم گفتیم خوب، به خاطر این که شما ضرر نکنید، اشکالی ندارد!

بعد دیدیم نوار درآمد و سرتاسرش آواز است و به يك معنی اصلاً موسیقی ندارد. قطعه ای که آقای شهناز زدند واقعاً قشنگ بود، بیشترش را حذف کردند و مقدار کمی از آن را در نوار گذاشتند. خود من برای این نوار کاری کردم که از يك پایه ساده ابتدایی باشد، نصف این را برداشتند و به جایش آواز گذاشتند! چهار مضربهای بیشتری داشت که آنها را هم حذف کردند. از سازهای سلو بیشتر استفاده شده بود که همه آنها را هم حذف کردند. آقایان بهاری و شهناز ساز بسیار خوبی زدند که همه آن قسمتهای مورد نظر را حذف کردند و به کلی نوار به يك نوار خسته کننده تبدیل شده البته ما ابتدا با وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی قرارداد بستیم و قرار بود آنها این کار را انجام دهند و خدا می داند من چه قدر خوشحال بودم که آنها می خواهند در کنار سایر فعالیتهايشان در حوزه های دیگر يك کار فرهنگی نسبتاً کامل و با ارزش در موسیقی انجام دهند، ولی چیزی که به بازار آمد، حذف سازها و به جای آن، نشانیدن آواز بود و من که شخصاً اصلاً رضایتی از این نوار ندارم. امیدوارم مرجعی برای رسیدگی باشد و روزی برسد که به این کارها از سر تعهد و دلسوزی و تخصص رسیدگی شود.

الان نوارهای موسیقی و منجمله همین نوار در اختیار شرکتهایی قرار می گیرد که می خواهند تجارت کنند و پول بیشتری به دست بیاورند. حتی در نوشته های جلد نوار هم اشتباهات زیادی وجود داشت و کلاً من به این نوار معترضم. البته گفتم چون نمی خواهم ضرر کنند يك مقدار حذف سازها ایرادی ندارد ولیکن آخر همه اش را به کلی حذف کرده اند. در این مورد ما تجربه ای هم داشتیم و آن نواری بود که با آقای رستمیان پر کردیم. در آن مورد هم تذکر دادم که آقا در این نوار، «آواز» زیاد است و مردم را خسته می کند و دیدیم که همین طور شد و نوار هم کمتر فروش رفت.

□ آقای پایور من در مورد کم شدن فروش نوار به طور بسیار تقریبی آماری گرفتم. بعضی می گفتند به ۳۰ درصد فروش قبل کاهش یافته و بعضی هم می گفتند به ۴۰ درصد شاید از این مقدار، کمتر هم شده باشد. عقیده شخص من این است که در چند ساله اخیر از

نواری که اخیراً آقای دهلوی تهیه کرده اند به نظر من نوار فوق العاده خوبی است و بهترین نمونه موسیقی ایران است. اگر این نوار به بازار بیاید نشان می دهد که چقدر کار جالب است و هر چیزی که به اندازه و در جای خود باشد، خوب است. چقدر ایشان زحمت کشیدند و با نبودن وسیله و ارکستر، نوار را پر کردند. این نوار به کلی با نوارهای دیگر فرق دارد. واقعاً وقتی خود موسیقی مطرح باشد، جالب و پسندیده است.

□ شما با خوانندگان زیادی در سطوح مختلف از نظر تکنیک و لطافت آواز و تحریر شعر کار کرده اید. مختصری از خوانندگانی که بهتر نظر آهنگساز را برآورده می کردند یا در تلفیق شعر و موسیقی مهارت داشتند و آوازشان بهتر بود و صدای گرمی داشتند، بیان کنید.

■ برخلاف تصور شما من با خوانندگان زیادی کار نکرده ام، چون با رادیو و تلویزیون همکاری محدودی داشتم. فقط با خوانندگانی که در وزارت فرهنگ و هنر آن زمان کار می کردند، سرو کار داشتم که آنها هم خواننده های درجه اول نبودند ولی خوب بودند. البته خانمها هم بودند که خوانندگان خوبی بودند. ولی اگر نظر مرا بخواهید در درجه اول آقای بنان با صدای گرم و تحریر خوب و تلفیق شعر و موسیقی، و مرحوم ادیب خوانساری که به نظر من بی نظیر بود و نقطه عطفی بین موسیقی قدیم و جدید به شمار می رفت. من اصلاً شخصیت ادیب خوانساری را از همه خوانندگان بیشتر می پسندم.

□ منظورتان از «نقطه عطف از قدیم به جدید» چیست؟

■ خوب، موسیقی قدیم آواز طاهرزاده بود و غزل دماوندی. بعد يك مرتبه بنان و خوانساری و قوامی شروع می کنند...

□ يك مقداری در مورد سبك خواندن دوامی و اقبال السلطان توضیح دهید که اصلاً سبك خواندنشان و ادای شعری ایشان چگونه بوده است.

■ از نظر ادای شعری به هیچ وجه آنها را نمی پسندم چون اصلاً شنیده نمی شد که به چه نحو شعر را بیان می کنند. يك نکته ای بگویم: در نواری از دوامی که جناب دماوندی خواندند، گفتند اگر فهمیدید ایشان چه شعری می خوانند يك مزدگانی می دهیم، یعنی اینقدر شعر نامفهوم بوده. ولی من برداشت دیگری دارم. شاید استادان قدیم منظورشان بیان آواز بوده نه بیان شعر. امروزه توجه زیادی می شود که شعر واضح خوانده شود. شنونده اگر شعر را می خواهد کاملاً بفهمد، برود دكلمه گوش کند! در قدیم اهمیتی به واژه و كلمه نمی دادند و آواز مهم بوده.

□ من در جایی خواندم که این نقطه قوت بنان یا ادیب خوانساری را - که شما فرمودید تحریر زیبایی دارند - نقطه ضعف قلمداد می کردند و در عوض، كلمات جویده را نقطه قوت می دانند.

■ خوب این هم نظری است. شاید نظر آنها درست باشد.

□ نه! يك نظر، یا سلیقه ای است یا فنی. نظر فنی که باید مشخص و بدیهی باشد...

■ به نظر من ادیب واقعاً نقطه عطفی از قدیم به جدید بود و بعد از لحاظ تدوین شعر و موسیقی، طرز

بیان شعر، تصنیف و خواندن آواز، آقای بنان واقعاً بی نظیر بود. همچنین آقای قوامی و آقای شجریان خوب هستند. واقعاً من می بینم آقای شجریان آدم طلبه ای هستند و سعی می کنند همه چیز را خوب یاد بگیرند و همه چیز ایشان خوب است، صدای خوب و تحریر خوبی دارند.

□ از خانمها چطور؟

■ در مورد خانمها که خانم قمر واقعاً از هر نظر بی نظیر بود. از لحاظ احساس، تحریر و نفس و صدا واقعاً عالی هستند و صدای گیرای خوبی دارند. بعد هم که خانم روح انگیز بود و بعدی ها چندان هنری نداشتند. خانم پریسا، خانم اخوان، خانم خاطره پروانه صدای گرمی داشتند ولی هیچکدام به حد قمر یا روح انگیز نرسیدند. آن پختگی را نداشتند.

□ شما با آهنگسازهای مختلفی کار کردید. مکتب وزیری که نماینده مشخص خود کلنل بود و بعد هم مرحوم خالقی. کلاً در مورد آهنگسازی که در زمینه موسیقی اصیل ایرانی و نیز کار ارکستری، خوب درخشیدند، مقداری توضیح دهید.

■ خوب، همین دو نفری را که شما نام بردید، می توانم مثال بزنم. آهنگسازهای دیگر که کار کردند، الان دچار انحرافی شده اند که نمی توان در مورد آنها صحبت کرد و چندان هم در این مورد وارد نیستم که نظر بدهم. شاید بتوان گفت آقای وزیری خدمت شایسته ای به موسیقی ایران کرد و البته ممکن است کارهایی هم داشته باشد که بعضی ها الان نیستند. مثلاً در تارکاری کرده اند که موسیقی اصیل نیست (به اسم «حاضر باش») ولی خوب، این فداکاری بود و بعد از آنها بقیه قدم برداشتند. باید بر مبنای موسیقی اصیل گام برداشت و کاری در این زمینه انجام داد، در غیر این صورت، در جا زدن است. کتاب را از حفظ کردن و درس پس دادن ارزش ندارد. مثلاً آقای برومند، زحمت کشیدند و ردیفها را یاد گرفتند و درس هم دادند ولی همین قدر کارشان ارزش دارد که آمدند یاد گرفتند و درس دادند ولی چیزی به فرهنگ موسیقی اضافه نکردند. ولی چون فرهنگ موسیقی ما قبلاً تدوین و تثبیت نشده بود، این کار ایشان ارزش دارد. من بعد از وزیری و خالقی، استاد دهلوی را شایسته می دانم یعنی کاری کرده اند که می توانند با آبرو و سربلندی در جهان موسیقی آثار خود را ارائه دهند.

□ در مورد ترانه سازها و ترانه سراها و نیز پیرامون موسیقی بی که به اصطلاح تاریخ مصرف دارد، و ماندنی نیست، شمه ای بفرمائید.

■ آقای مهدی خالقی ترانه ساز خیلی خوبی بود. ترانه های مدرنی هم ساختند و تصنیفهای بسیار قشنگی دارند که اگر درست اجرا شود می بینیم چقدر موسیقی قشنگ است و لطافت دارد. حتی آقای مجید وفادار (علیرغم کارهای سبکی که ارائه کرد) تصانیف خوبی دارند یا آقای تجویدی یا آقای فخرالدینی کارهای خوبی ارائه داده اند و بیشتر از این به خاطر نمی آید.

□ کلاً هر چه دل تنگتان می خواهد بگوئید! خاطره ای، صحبتی هر چه در نظرتان می رسد، بگوئید.

■ در همین مجله ادبیستان و مجلات دیگر زیاد صحبت از استاد است و به همه کس لقب استاد

می دهند. یادم می آید که در گذشته به همه «هنرمند» می گفتند و حتی در رادیو صحبتی بود که می گفتند هر که از خانه اش قهر می کند، یا خواننده می شود، یا هنرمند! حال از بعد از انقلاب در رشته موسیقی همه «استاد» شده اند. از نظر خودم می خواهم استاد را تعریف کنم: اگر هم مورد پسند بعضی ها نیست به هر حال نظری است. قبل از اینکه راجع به استاد صحبت کنم، ابتدا باید ببینیم به چه کسانی «نوازنده» یا «خواننده» می گویند (البته بحث من روی آهنگساز یا رهبر ارکستر و یا محقق موسیقی نیست باید اصالت آنها را پیدا کرد) استاد در درجه اول باید خواننده یا نوازنده خوبی باشد. اول ببینیم به چه کسی نوازنده یا خواننده خوب می گویند.

من پنج عامل برای این امر در نظر گرفته ام: اول این که ردیف و گوشه های موسیقی ایرانی را به طور کامل و صحیح و علمی بداند. دوم این که باید تسلط در ساز یا آواز داشته باشد، یعنی آنچه را می داند بتواند روی ساز یا آواز

پیاده کند، شاید بدانید اشخاصی بودند که خواننده بودند و تمام ردیفها را خوب می دانستند اما نمی توانستند به آواز بیان کنند، یا نوازنده بودند اما نمی توانستند درست بزنند. نوازنده یا خواننده باید بر تمام تکه ها مسلط باشد و بتواند آنها را به خوبی پیاده کند. سوم این که نوازنده یا خواننده، باید «ذوق» داشته باشد. تسلط و علم داشتن به تنهایی کافی نیست. درست زدن تمام ردیفها مثل درس جواب دادن است. نوازنده یا خواننده باید ذوق و استعداد پرورش اینها را داشته باشد. اصلاً ذوق و استعداد در تمام هنرها پایه و اساس است. باید خودش بتواند چیزی عرضه کند. چهارم این که در کشور ما نوازنده یا خواننده باید دارای شخصیت هنری باشد، به نظر من اگر هنرمند بخواهد در مجلسی شرکت کرده و پای هر بساطی بنشیند هنرمند نیست، باید سعی کند شخصیت خود را حفظ کند، چرا که جامعه ما نسبت به هنرمندان بدبین است. باید سعی کند بیشتر از افراد دیگر شخصیت داشته باشد، مرحوم تهرانی می گفت اگر دیگران جوراب پاره بپوشند یا لباس کثیف، عیبی ندارد اما اگر من هنرمند يك خال روی یقه ام باشد می گویند «بفرمائید! این هم از هنرمندان».

□ بله، انحراف در همه طبقات جامعه - کم و بیش - وجود دارد، منتهی اگر در هنرمندان باشد بیشتر خود را نشان می دهد، چون هنرمند مورد نظر همه است و مردم از هنرمند توقع بیشتری دارند.

■ بله، همین طور است و به همین علت است که بسیاری از مردم به ما بدبین هستند درست نیست که هنرمند خودش را همه جا عرضه کند. مثلاً در کاباره بخواند و به مجلس عروسی و غیره برود، البته هرکسی جای خودش را دارد ولی هنرمند واقعی نباید این کار را بکند. بنجم اینکه به موسیقی علمی وارد باشد.

دیگر امروز نمی توان گفت هنرمند «نت» نداند یا با سازهای موسیقی آشنایی نداشته باشد، حتی وقوف بر اطلاعات علمی در موسیقی بین المللی لازم است. هنرمند ما تا حدودی باید با تئوری موسیقی هم آشنایی داشته باشد. این پنج عامل را من برای يك نوازنده یا

□ کسانی که به موسیقی علاقه مند هستند و استعداد موسیقی دارند باید از نظر مادی تامین باشند والا به طور جدی به دنبال موسیقی نمی روند.

□ موزیسین باید کارش فقط موسیقی باشد

□ بعد از مرحوم وزیر و خالقی، استاد دهلوی را شایسته می دانم. ایشان کاری کرده اند که می توانند با آبرو و سربلندی آثار خود را در جهان موسیقی ارائه دهند.

□ باید در زمینه موسیقی اصیل گام برداشت و کاری نو در موسیقی انجام داد، در غیر این صورت حفظ کردن کتاب و درس پس دادن، درجا زدن است و ارزشی ندارد. باید ردیفی به ردیفهای موسیقی اضافه کرد.



باشد. امیدوارم ادبستان از این به بعد دقت کند که مدام به هر کسی لقب استاد ندهد و لفظ استاد را سبک نکنند حتی در دانشگاه هم به همه «استاد» نمی گویند. مراحل مختلف دارد: استادیار و دانشیار و بعد... به استادی می رسند.

□ آقای پایور اگر پیامی برای نسل آینده دارید بفرمائید.

■ اول این که تمام کسانی که در کار موسیقی هستند، شخصیت خود را حفظ کنند و اگر می خواهند موفقیتی داشته باشند حرمت موسیقی و موسیقیدان را در جامعه حفظ کنند والا همیشه همان (مطرب قدیمی و بی ارزش) محسوب می شویم.

اگر ساز هم خوب نباشد، مهم نیست، باید شخصیت داشته باشیم و خودمان را سبک نکنیم البته هر کسی جای خود را دارد یعنی آنکه مجلس عروسی را فی المثل گرم می کند، جای خود را دارد. من که هرگز نمی توانم کار او را انجام دهم!

دوم اینکه احترام بزرگتر را حفظ کنند. اوایل انقلاب طوری شده بود که اصلاً شاگردا به استاد توصیه و پیشنهاد می کردند که شما چطور ساز بزنید! جوانها باید تحت نظر استاد کار کنند.

خوب اگر جوانها بخواهند دستور بدهند، پیشکسوتان جلو نمی آیند و ما در جا می زنیم. جوانها جدی کار کنند، نه برای تفریح و تفتن. بیشتر کار کنند و بگذارند مردم موسیقی خوب را بشنوند. می بینم مرتب از خارج نوار می آید (که واقعاً جای تأسف است). در پایان امیدوارم کارها و زحمات شما باعث شود هم مردم بیشتر به موسیقی علاقه مند شوند و هم دست اندرکاران سعی کنند در حد لیاقت موسیقیدانان، بیشتر به آنها پرداختند.

خواننده لازم می دانم. شاید بگویند اینها برای نوازنده خوب لازم نیست. اتفاقاً خیلی هم لازم است، چرا که مرحوم تهرانی ردیف موسیقی را خوب می دانست و به همین علت استاد بود، تصانیف را می خواند و با ضرب می زد.

تازه با این پنج عامل می شود نوازنده یا خواننده خوب آن وقت دو عامل دیگر هست که شخص را استاد می کند: یکی اینکه هر استادی باید ردیف مشخصی از خودش داشته باشد. به این معنا که از تسلط در علم موسیقی و تجربیاتش در ساز و مطالعاتی که در طی چندین سال انجام داده و استفاده از ردیف قدیم، کار تازه ای انجام دهد، چنانچه استاد صبا ردیفهای تازه داشت حتی «دیلمان» را استاد صبا به ردیف اضافه کرد. هنرمند باید سعی کند با تکنیک بهتر و علم بیشتر ردیفهای بیشتری بیاورد، کسی که پنج عامل مذکور را داشته و ردیف هم داشته باشد، باید شاگرد هم تربیت کند تا به او استاد بگویند.

□ یعنی هنر استاد در شاگرد استمرار می یابد و حتی در آخر کار شاگرد باید از استادش بهتر شود، در غیر این صورت تکاملی به وجود نیامده...

■ بله، استاد باید شاگرد تربیت کند. البته در اینجا یک تبصره وجود دارد. یک استاد خوب باید اکثریت شاگردانش خوب باشند. مثل استاد صبا که تمام شاگردانی که تربیت کرد، خوب بودند. اینها نکاتی هستند که موجب پیشرفت موسیقی می شود من اینها را برای جوانها و آن کسی که در ادبستان مدام می نویسد فلان «استاد»، می گویم تا این «استاد» ی باشد که استادهاى زمان حاضر را با آن بسنجند، و نه فقط پیشکسوتان را. تمام این نکات در مرحوم صبا و آقای وزیر جمع بودند. هر چه هنرمند خوب می بینید، شاگردهای این دو بودند. شاید عوامل دیگری هم لازم

ملال تکرار درمداری بسته

● علیمحمد رشیدی

اشاره:
آشنایان و علاقمندان به موسیقی ایرانی می‌دانند که امروزه در مورد ردیف موسیقی سنتی ما، نحوه فراگیری و اجرا، استفاده از نت در موسیقی، به کار گرفتن سازهای مختلف، حفظ سنتها و یا جهانی کردن موسیقی ملی، و... مباحثی از این دست، نظرات متعددی وجود دارد که هر يك در حد خود قابل تعمق و تأمل است.

و اما تا آنجا که به «ادبستان» و بخش موسیقی آن مربوط می‌شود، عرضه و بیان هر يك از این دیدگاهها برای خوانندگان نه تنها خالی از لطف نیست، بلکه لازم نیز هست. همان طور که قبلاً نیز به مناسبتهای مختلف، اشاره کوتاهی داشته‌ایم، آرزویمان این است که ادبستان، بدون آنکه تبدیل به صحنه تاخت و تازهای شخصی و عرصه کین خواهی این و آن شود، به روشی بسیار سالم بتواند امکانی به وجود آورد برای ارائه نظرات کسانی که به دور از حب و بغض، برای تعالی هنر و فرهنگ کشور و مردمشان تلاش می‌کنند. و به همین جهت در هر صفحه‌ای از «ادبستان» که کتابی نقد می‌شود و یا «روشی» مورد بررسی قرار می‌گیرد، به همان اندازه، جا برای پاسخگویی وجود دارد.

□□□

کتاب هفت دستگاه موسیقی ایران نوشته مجید کیانی نمونه‌ای روشن از نظرات يك نوازنده گذشته‌گرا و جزم اندیش است که گوش خود را به آوای هستی بخش تکامل بسته و جز به دستگاهها و گوشه‌های موسیقی ایران، آنهم در چارچوب اجرای اولین راویان آن، به هیچ نوع موسیقی دیگری نمی‌اندیشد. نویسنده در این کتاب، دستگاهها و آوازهای موسیقی ایران را مورد بررسی قرار می‌دهد و از موسیقی سازی و آوازی ردیف‌ذکری به میان می‌آورد و درباره اوزان موسیقی ردیف و همچنین سازهای موسیقی سنتی بحث می‌کند و به معرفی فواصل و گامهای موسیقی دستگاهی می‌پردازد و دستاوردهای موسیقی بویا و متحول این سرزمین را به عنوان «شیرین نوازی» و غیره نادیده می‌انگارد. نویسنده در گرد و غبار قرون گذشته به کاوش می‌پردازد و حاصل آن گرد آوری مطالب پراکنده‌ای است که از لحنی منطقی برخوردار نیستند و در عوض، نوعی مخالفت با موسیقیدانان و آهنگسازانی را نشان می‌دهد که در زیر آسمان این سرزمین حرفی از «جنس زمان» زده‌اند و از «اهالی امروزند».

نقد و بررسی مطالب و نکاتی که مولف سعی در برجسته کردن آنها دارد، می‌تواند طالبان، هنرجویان و مشتاقان این هنر والا را به کار آید:

سوك يا حماسه

مولف در صفحه ۱۲ چنین می‌نویسد: «... موسیقی ردیف با زشتی و پلیدی و سوك و ماتم در ستیز است. بدین روح مبارزه، مقاومت در ردیف موج می‌زند» و در صفحه ۱۴۶ چنین ادامه می‌دهد: «... اگر مویه، حزین و غم انگیز است - تنها یاد آور حماسه‌ای جانگداز است».

نویسنده‌ای که موسیقی رنجدیده و دردمند ما را که

بیان کننده و یادگار قرنهای نامرادی و رنج و محنت و حرمان مردمان این سرزمین بوده، با واژگانی نظیر مقاومت، امید و مبارزه و حماسه توصیف می‌کند، باید بسیار از تاریخ و فرهنگ ملت ایران ناآگاه باشد. حماسه داستان خشم و خروش و فریاد و رجز است. ولی موسیقی سنتی ایران به قول روح الله خالقی، «سوز نغمه دشتی، زاری سه گاه، غمگساری افشاری و فریاد حزن آور منصوری» است. سوك و ماتم حماسه نمی‌آفریند اسامی گوشه‌هایی مانند حزین، جامه‌دران، راز و نیاز، مویه، نغمه مغلوب، غم انگیز و شکسته نمی‌تواند با دلیری و دلآوری که در ذات حماسه نهفته است، دمساز باشد و اگر نامها و نغمه‌ها شادی‌آفرینی همچون طرب انگیز، مجلس افروز، گلریز و کرشمه به گوش می‌رسد، باز هم ربطی به حماسه ندارد و فراموش نکنیم که میراث ردیف، میراث شفاهی و سینه به سینه‌ای است که حافظان و نگاهدارندگان آن، بیشتر تفریه گردانها و شبیه خوانها بوده‌اند.

اصطلاحات قدیم و جدید

نویسنده کتاب هفت دستگاه موسیقی ایران دوست دارد و اصرار می‌ورزد که اصطلاحات دور از ذهن و مغلق و عربی موسیقی را به کار برد و چون در کتابهای امروز، این اصطلاحات محلی از اعراب ندارد و مرسوم نیست؛ ناگزیر در شرح روند آهنگها و مقامات موسیقی ردیف از اصطلاحات جدید و علمی و ساده و فارسی موسیقی سود می‌جوید و برای اینکه او را متهم به تجدد خواهی! نکنند، اصطلاحات قدیم و جدید را با کمی تغییر با هم ذکر می‌کند. مثلاً بعد از الاربع (فاصله چهارم درست) بعد از الخمس (فاصله پنجم درست) و بعد ذوالکُل (اکتاویا هنگام درست)، دور (گام)، طنین (دوم بزرگ) و بقیه (دوم کوچک) از این گونه اصطلاحات قدیم و جدید است که در کتاب به چشم می‌خورد.

مولف با وجود آنکه در موسیقی ردیف، گام را که هشت نغمه و یا نوت پشت سرهم به طور طبیعی باشد؛ قبول ندارد و معتقد است که «دور آهنگ یا لحن در موسیقی قدیم ایران يك دانگ یا ذی الاربع بوده. صفحه ۲۰». اما نغمه‌های دستگاهها و آوازا را به صورت دو دانگ متوالی یا گام ثبت می‌کند.

مکتب یا لهجه!

مکتب عصاره فرهنگ يك جامعه در زمانی مشخص است که در فلسفه، ادبیات و هنر يك قوم و یا يك ملت متجلی می‌شود و گروه پستیاری از لحاظ نظری پیرو آن می‌شوند. مکتب‌های کلاسیک، رمانتیک، امپرسیونیسم در ادبیات و موسیقی و نقاشی غرب و سبکهای خراسانی، عراقی و هندی در شعر فارسی می‌تواند به عنوان نمونه در این مقال ذکر گردد.

اما نویسنده کتاب هفت دستگاه موسیقی ایران بدون توجه به گستردگی واژه مکتب، آنرا با لهجه‌های مختلف يك زبان واحد درهم آمیخته و چنین می‌نویسد: «... امروز... تنها هنر غزل خوانی است که در موسیقی آوازی ردیف جایگاهی رفیع یافته و مکاتبی مانند مکتب شیراز، اصفهان و تبریز هم از آن به وجود آمده است! اختلاف عمده این مکاتب با یکدیگر در انتخاب شعر، ادای هجاها و ادوات تحریر و همچنین اسامی بعضی از گوشه‌ها که به نامهای گوناگون در

سبکهای یاد شده، ذکر شده است. صفحه ۶۲.

نحوه گفتار و وضع گویش، هر شخص و یا گروه را لهجه می نامند و هر زبانی گویش ها و لهجه های مختلف دارد. مردم خراسان، کاشان، شیراز و... با لهجه های مختلف که شعبه هائی از زبان فارسی است، تکلم می کنند. به این ترتیب مسلم است که لهجه هیچ ارتباطی با مکتب ندارد. موسیقی آوازی ما فقط يك مکتب است و لا غیر. اگر تاج اصفهانی غزل سعدی را با لهجه اصفهانی خوانده و یا اقبال السلطان، غزل دیگری از سعدی را با لهجه خاص تبریزی ترنم کرده، دلیل آن نیست که این دو آواز خوان، به دو مکتب مختلف تعلق دارند و اگر قول نویسنده را در این زمینه بپذیریم، باید به شماره شهرها و بخشها و حتی دهات ایران، مکتب آواز وجود داشته باشد.

کیفیت صدا در موسیقی سنتی و مسائل فلسفی!

مؤلف در صفحه ۱۴۷ کتاب درباره صدا در موسیقی سنتی چنین می نویسد: «... در موسیقی سنتی ایران، صدا و کیفیت اجرایی آن، نقش بسیار حساس و مهمی را داراست. صوت و چگونگی آن علاوه بر اینکه با مسائل فیزیکی و آکوستیک موسیقی مربوط می شود، با مسائل فلسفی نیز مرتبط است.» و بعد مشخصات صوت در موسیقی ایران را شرح می دهد و از تشدید، ارتفاع، زنگ صحبت به میان می آورد.

خواننده ای که سطور بالا را مطالعه می کند، نزد خود چنین استنباط می کند که فقط اصوات موسیقی سنتی ردیف چنین مشخصاتی دارد و مثلاً اصوات موسیقی کلاسیک و یا موسیقی فولکلوریک فاقد این خصوصیات است. در صورتیکه هر صوت موسیقائی و یا غیر موسیقائی که ذهن انسان آنرا درک می کند، دارای ارتفاع (زیر و بمی)، زنگ یا طنین (ترکیب صدای اصلی با صداهای فرعی)، شدت (سرعت ارتعاشات يك صدا در واحد زمان) و امتداد یا کشش (مقدار زمانی کشش صوت) می باشد.

در مورد ارتباط صدا با مسائل فلسفی، مؤلف در صفحه ۱۴۸ چنین نظر می دهد: «... بحث دیگر صدا مربوط به فلسفه صداست که می توان آن را در فرهنگهای کهن، از دیدگاههای فلسفی مورد مطالعه قرار داد، اما از آن جهت که زبان، به خصوص آهنگ زبان فارسی، زیر بنای موسیقی سنتی را تشکیل می دهد، صداشناسی زبان فارسی با آهنگ حروف و ترکیب آن با واژه ها، زیر و بمی هجاها و نسبت فواصل آنها... در موسیقی ردیف بسیار موثر است.» با توجه به سطور فوق الذکر برای خواننده بسیار مشکل است درک کند که مسائل فلسفی چه ارتباطی با صدا شناسی، زیر و بمی هجاها، نسبت فواصل و آهنگ حروف دارد. هر دانشی مقولات مربوط به خود را دارد و مقولات مربوط به فیزیک صوت در هیچ نظام فلسفی نمی گنجد و اگر مقصود مؤلف فیثاغورث است که این فیلسوف، عدد را اصل هستی می داند و موسیقی را به طور اعم مانند هندسه و نجوم از رشته های علوم ریاضی می داند و ترکیب صوت را تابع تناسب عددی به حساب می آورد.

شیرین نوازی

نویسنده کتاب هفت دستگاه موسیقی ایران به تحول و تکامل اعتقادی ندارد و با هر کس که نظری

تازه و یا فکری نو در زمینه موسیقی ایران عرضه کند، عناد می ورزد و بدین سبب تلاش و کوشش آهنگسازان و موسیقیدانان و نوازندگان در هفتاد سال گذشته را، یکسره هیچ می انگارد و این تاریخ پر بار را تحت عنوان «شیرین نوازی» تخطئه می کند و چنین می نویسد: «با تأسیس مدرسه عالی موسیقی در سال ۱۳۰۲ و تأسیس اداره موسیقی کشور در سال ۱۳۱۷... راه نوینی برای پیشرفت موسیقی سنتی ایران گشوده شد» و «در همین سالها (۱۳۴۴ - ۱۳۲۰) دیگر هیچ گونه زمینه مساعدی برای گسترش و اشاعه موسیقی واقعی (ردیف) فراهم نشد. صفحه ۱۷» و سپس به شرح خصوصیات موسیقی این سالها می پردازد و شیوه های تحریف شده موسیقی این سالها را برمی شمرد و بدون آنکه برای مثال حتی يك نمونه از آثار آهنگسازان را به خط نت ارائه کند، چنین می نویسد: «... صدا (سونوریت) تا حد امکان از سازهای اروپائی پیروی و تقلید می کند صفحه ۱۳۳.» و: «بازاری و عوام پسند است با جاذبه ای کاذب و عوامفریبانه - تخدیری است - بازدارنده هر نوع حرکت فکری است... - مدام خلق می کند اما تکراری... - حاشیه پردازی و به حشو و زوائد پرداختن از ویژگی های شیرین نوازی است... موسیقی مملو از پاساژهای تند یا آرام و با تکنیک در ظاهر پیچیده است... ریتم، قر، سنکوپ و ضدضرب های بسیار دارد صفحه ۱۴۵.» نویسنده ای که فرق بین صدای Son موسیقائی (لرزه های موزون و مرتب هوا که ذهن انسان آنرا درک می کند) با سونوریت (صداهندگی هر ساز را که مربوط به کیفیت ساختمانی ساز و تکنیک و فرهنگ نوازندگی) است نمی داند، چگونه می تواند به خود اجازه می دهد که درباره بزرگمردان تاریخ موسیقی ایران و آفرینش های آنان این چنین سخن بر زبان آورد؟ □

سال ۱۳۰۲ سالی بود که علینقی وزیری «آب در خوابگاه مورچگان» ریخت و مدرسه عالی موسیقی را بنیاد نهاد و بدین ترتیب تحصیل موسیقی در ایران به صورت علمی و منظم آغاز گشت. سال بعد ارکستر کوچکی تشکیل داد که آثار چند صدائی اجرا می کرد و برای نخستین بار نوانی تازه و حرکتی نو در موسیقی ایرانی ایجاد کرد و بدون آنکه به موسیقی ایرانی لطمه ای وارد شود، پا از دایره بسته ردیف بیرون گذارد و به خلق آثار جدید پرداخت و در حد توانائیهای علمی و معلومات خود يك سیستم تنوریک برای فواصل غیر معتدل موسیقی ایرانی وضع کرد و کوشش نمود که موسیقی به عنوان يك هنر مستقل عرضه شود و نقش آن فقط دنباله روی از شعر نباشد و بتواند به طور مستقیم به بیان عواطف و احساسات بپردازد. وزیری واضع اشکال و اصطلاحات همچون سری، کرن و نامها و اصطلاحات دیگری برای فواصل و درجات گام و غیره است که مورد استفاده همه و از جمله مؤلف کتاب هفت دستگاه موسیقی ایران قرار گرفته است. کار و کوشش وزیری دورنمای آینده موسیقی ایران را روشن ساخت و از آن زمان تاکنون آهنگسازان و موسیقیدانان ایرانی با اسلوب ها و روش های مختلف و حتی مخالف با اسلوب و روش وزیری و با کیفیت ها و تکنیک های متفاوت به آفرینش آثار ارکسترال در زمینه موسیقی

مطلق و موسیقی آوازی پرداختند. در اینجا می توان از آثار پرویز محمود، روح الله خالقی، حسین ناصحی، ثمین باغچه بان، هوشنگ استوار، حسین دهلوی، احمد پژمان، علی رهبری، کامبیز روشن روان، فرهاد فخرالدینی، حسین علیزاده و... یاد کرد. همچنین در نوازندگی و ترانه سازی، موسیقیدانان برجسته ای مانند، ابوالحسن صبا (که خدمات بیشمارش به موسیقی ایران جایگاه ویژه ای دارد)، علی تجویدی، فرامرز پایور، موسی معروفی، جواد معروفی، حبیب الله بدیعی، هوشنگ ظریف، حسین تهرانی و محمد اسمعیلی و دهها هنرمند و نوازنده دیگر را می توان نام برد. که همه آنها به مکتب پویای وزیری تعلق دارند. ذکر می هم از غلامحسین بنان، آوازخوان نامی نیز در این زمینه بی مورد نیست. وزیری يك آغازگر بود و مسلم است که محدودیت ها و نقص هائی در کار هر آغازگر وجود دارد و پیروان مجرب و جوانان بی تجربه ای که امروز به وزیری خرده می گیرند و ایرادهای بجا و نابجا به او وارد می آورند، بسیار به جاست که شرایط اجتماعی و فرهنگی هفتاد سال پیش ایران را در نظر آورند و آن گاه به داوری بنشینند. در نظر گرفتن زمان و مکان خاص، کار بایسته ای است که هر محقق و تحلیل گر باید آن را در نظر آورد.

آفرینندگان فرهنگ کیانند؟

مؤلف از صفحه ۱۵۱ تا ۱۵۸ درباره فاصله و گام و سیر تکاملی آن در زمینه سنتی مطالبی آورده که بیشتر براساس تحقیقات شادروان دکتر مهدی برکشلی استوار است. حاصل تحقیقات دکتر برکشلی در شرح کامل ردیف موسیقی ایران که به همت و پایمردی شادروان موسی معروفی در سال ۱۳۴۲ در دسترس دوستداران و موسیقیدانان قرار گرفت، آمده است. ارزش پژوهش های دکتر برکشلی بسیار است که در این مقال مجال بحث در آن نیست. ولی توجه به این نکته لازم است که آفرینش و خلافت اساس هنر و فرهنگ است. ادبیات ایران را فردوسی، خیام، مولوی، حافظ، سعدی و... به وجود آورده اند نه شمس قیس و نظامی عروضی. شمس قیس ها و نظامی عروضیها، شارحان و تحلیل گران بوده اند که جایگاه ویژه خود را دارند، ولی تا آفرینش نباشد، هنر و فرهنگی وجود نخواهد داشت. ■



■ مسافرینی که با قطار سریع السیر شبانه، رم را ترك گفته بودند ناگزیر بودند تا سبیده دم در ایستگاه كوچك فابریانو^(۱) بمانند تا بتوانند به وسیله قطاری كوچك و فرسوده که در سول مونا^(۲) به خط اصلی می پیوست به سفر ادامه دهند.

به هنگام برآمدن خورشید، از واگنی درجه دو و خفه و دودآلود که پنج نفر شب را در آن به سر برده بودند، زنی فریه با لباس كامل سوگواری، مانند بسته ای بیقراره خود را بالا کشید. زن بف کرده و نالان را فرد دیگری، شوهرش، مردی ریز اندام، نحیف و بیمارگونه، با چهره ای به سبیدی مردگان، چشمانی ریز و روشن، و با نگاهی شرمسار و پریشان، دنبال می کرد.

وقتی که شوهر جایی برای نشستن یافت از مسافرینی که به همسرش یاری کرده، جایی برای او باز کرده بودند مودبانه تشکر کرد، سپس رو کرد به زن و کوشید یقه بالا کشیده اش را پایین بیاورد، آنگاه با مهربانی پرسید:

نبرد

● لونجی پیراندللو

● ترجمه: مهدی عطاءاللهی



«خوبی عزیزم؟»

زن به جای پاسخ، دوباره یقه‌اش را تا برابر چشم‌ها بالا کشید تا چهره خود را پنهان کند. شوهر با لبخندی غمناک زیر لب گفت:

«ای فلک غدار!»

و او در همان حال احساس می‌کرد این تکلیف او است که برای جمع همسفران شرح دهد که زن بیچاره، شایسته دلسوزی است، چرا که جنگ تنها پسرش را از او دور کرده است. پسری بیست ساله که آن دو تمام زندگی خود را وقف او کرده‌اند، به خاطر تحصیل او در شهر رم، زادگاهشان سول مونا را ترک گفته‌اند و کمی پیش نیز با این اطمینان که دست کم زودتر از شش ماه به جبهه نخواهد رفت، او را داوطلبانه روانه سربازی کردند، و اینک، به ناگهان از او تلگرامی دریافت کرده‌اند که قرار است ظرف سه روز عازم جبهه شود و خواسته است بپایند تا او را ببینند.

زن زیر لباس گشاد خود پیچ و تاب می‌خورد و در همان حال همچون حیوانی وحشی می‌گرید، مطمئن بود که تمامی این توصیف‌ها حتی سایه‌ای از همدردی در این آدم‌ها ایجاد نکرده است - چه بسا اینان در همان مجامعه گرفتارند که او -

یکی از آنها که با دقتی خاص گوش داده بود گفت: «شما باید خدا را شکر کنید که پسر تو حالا به جبهه می‌ره؛ پسر من را که روز اول جنگ به جبهه اعزام کردند، دو دفعه هم زخمی برگشته اما دوباره او را فرستاده‌اند.»

مسافر دیگری گفت:

«پس من چی؟ دوتا پسرهای خودم و سه تا بچه‌های خواهر و برادرم تو جبهه‌ان!»
شوهر جرأت کرد و گفت: «شاید، اما وضعیت ما این است که او تنها پسر ما است.»

«چه فرقی میکند؟ شما ممکن است با توجه بیش از حد، تنها پسران را ضایع کنید، اما اگر شما بچه‌های دیگری هم داشتید، نمی‌توانستید او را بیشتر از بقیه دوست داشته باشید، عشق پدری مثل نان نیست که آدم بتواند تیکه کند و به سهم مساوی میان بچه‌هاش تقسیم کند. یک پدر همه عشقش را به هر یک از بچه‌هاش می‌دهد، بدون تبعیض، چه یکی باشد چه ده تا، و اگر من الان به خاطر دو پسر من رنج می‌برم، این نیست که نصفی برای هر کدام، بلکه دو برابر...»

شوهر، شرمگین آهی کشید و گفت:

«درسته... درسته... اما فکر کنید - البته ما همگی امیدواریم هیچوقت برای شما پیش نیاید - فکر کنید یک پدر، دو پسر در جبهه دارد و آن پدر، یکی از آنها را از دست می‌دهد، خب به هر حال بعدش یکی مانده که او را دل‌داری بدهد... در حالی که...»

آن دیگری در میان حرفش دوید: «بله، یک پسر مانده تا او را دل‌داری بدهد و او به خاطر پسر ناچار است زنده بماند، اما آن بابائی که تنها یک پسر دارد، اگر پسر بمیرد، پدر هم می‌تواند بمیرد و روی بدبختی خودش هم، راحت یک ضربه بکشد. به نظر شما کدام یکی بدتر است؟ آیا متوجه نیستید که وضعیت من از شماها بدتر است؟»

مسافر دیگر سخنش را برید: «مزخرفه!» مردی جاق با چهره‌ای سرخ و چشمانی به رنگ خاکستری

مات، اما خون گرفته، نفس نفس می‌زد، از چشمان ورم کرده‌اش گونی خشمی درونی زبانه می‌کشید، خشمی پدید آمده از نیرویی حیاتی و مهار نشده که از چنان بدنی روبه سستی نهاده، آسان به باور نمی‌آمد. دوباره گفت: «مزخرفه!» و در همان حال می‌کوشید جای خالی دو دندان پیشین افتاده دهانش را با دست ببوشاند: «مزخرفه، آیا ما برای نفع خودمان به بچه‌ها جان می‌بخشیم؟»

مسافرین دیگر اندوهگانه به او خیره شدند. آن که پسرش از نخستین روز جنگ در جبهه بود آهی کشید و گفت:

«حق با شما است. بچه‌های ما به ما تعلق ندارند، اون‌ها مال کشوراند...» مرد جاق نلافی جویانه حرفش را برید: «چرند! ببینم وقتی ما بچه‌ها را پس می‌ندازیم، به فکر مملکت هستیم؟ پسرهای ما به دنیا می‌آیند برای این که... خب برای اینکه باید به دنیا بیایند، و وقتی هم می‌ایند، جان ما را با آمدنشون می‌گیرند. این است واقعیت! اما به آنها تعلق داریم، اما آنها هیچوقت به ما تعلق ندارند. وقتی هم به سن بیست سالگی می‌رسند درست همان آدمی هستند که ما در آن سن بوده‌ایم. ما هم یک پدر و مادری داشتیم، اما خیلی چیزهای دیگر هم بود: ... دختر، سیگار، رویاهای شیرین، کراوات‌های مد روز... البته مملکت هم بود که اگر ما را می‌خواست بهش جواب می‌دادیم، حتی اگه پدر و مادرمان می‌گفتند: نه بله اون وقتی که بیست ساله بودیم، حالا تو این سن، عشق به مملکت، خب البته هنوز هم بزرگ هست، اما قوی‌تر از آن، عشق به بچه‌ها است. آیا بین ما که اینجا هستیم، کسی هست که از صمیم قلب دلش نخواهد جای پسرش را تو جبهه بگذارد؟ اگه بذارن؟»

سکوت سایه انداخت، همه سرها را به علامت تصدیق تکان دادند. مرد جاق ادامه داد: «پس چرا ما نباید احساسات بچه‌ها را وقتی به سن بیست سالگی می‌رسند درک کنیم؟ آیا این طبیعی نیست که در این سن آنها به مملکت حتی بیشتر از پدر و مادر علاقه دارند؟ (البته من دارم راجع به بچه‌های خوب صحبت می‌کنم) آیا طبیعی نیست که باید اینطوری باشد و همینطور فکر نمی‌کنید آنها باید ما را پسرهای مسنی بدانند که دیگر نمیتوانیم تکان بخوریم و باید توی خونه بمانیم؟ اگر مملکت وجود دارد، یا اگه مملکت یک احتیاج طبیعی است مثل نان که هر کدام ما برای این که از گشنگی نمی‌رییم باید آن را بخوریم، خب یکی باید برود و از آن دفاع بکند. و به همین خاطر پسرهای ما، وقتی بیست ساله می‌شوند، می‌روند جبهه و آنها گریه زاری را دوست ندارند، چون اگر بمیرند، در هیجان و شادی مرده‌اند. (البته من دارم راجع به بچه‌های خوب حرف می‌زنم) حالا هم اگر کسی در جوانی و سرخوشی بمیرد یعنی بدون این که از قسمتهای زشت زندگی گذر کرده باشد و آزار و حقارت این قسمت را و تلخی در آمدن از رویاهای شیرین را ندیده باشد... خب ما چه چیز بیشتری می‌توانیم برای آن بخواهیم؟ همه باید گریه و زاری رو کنار بگذارند، همه باید بخندند، مثل من... یا حداقل خدا را شکر کنند - همان کاری که من می‌کنم - برای این که پسر من، پیش از مردن، برایم پیغام داده بود و گفته بود که

اون از این که مطابق آرزویش دارد در بهترین راه ممکنه عمرش را می‌دهد، کاملاً راضی است. به همین دلیل و همانطوری که شما می‌بینین من حتی لباس سیاه هم نیوشیده‌ام...». پیر مرد کنش را که به رنگ حنایی روشن بود به قصد نشان دادن تکان داد؛ در جلوی دندانهای افتاده، لب کبود رنگش می‌لرزید. چشمانش اشک آلود و بی حرکت بود، سپس با خنده‌ای ساختگی که می‌توانست بغض فرو خورده‌ای را آشکار کند به سرعت به سکوت خزید.

دیگران تصدیق کردند: «کاملاً همینطور است... کاملاً همینطور است...» زن، جمع وجور، نشسته در کنج، گوش فرا داده بود، او که - در سه ماه گذشته - برای کاستن از ژرفای اندوه خود، پیوسته کوشیده بود تا در گفتار شوهر و دوستان جمله‌هایی دلگرم کننده بیاید، جمله‌هایی این چنین «که چگونه مادر تن می‌دهد که پسر را نه برای از دست دادن جان، بلکه تنها به احتمال آسیب از خود دور کند؟». و تا این زمان نیز در میان آن همه گفته‌ها کلامی دلجو یا نه نیافته بود و غمش هم دو چندان می‌شد که می‌دید هیچکس - به گمان او - یارای آن ندارد که شریک دل رنج‌اش باشد... اما اینک گفته‌های مسافر پیر او را شگفت زده کرده و گونی تکان داده بود. او به ناگهان دریافته بود که این دیگران نیستند که در اشتباهند و نمی‌توانند او را درک کنند. بلکه این خود اوست که نمی‌تواند خود را هم تراز این پدران و مادران بالا بکشد. هم آنها که بی هیاو نه به جدایی از فرزندان بلکه حتی به از دست دادن آنان تن داده‌اند.

سر برداشت و از گوشه به پیش آمد تا همه آنچه را که مرد جاق شادمانه و بی افسوس برای همسفران شرح می‌داد بهتر بشنود.

شرح قهرمانی‌های پسر برای حکومت و مملکت؛ زن می‌پنداشت به ناگاه به جهانی دیگر پا نهاده که هرگز در رویا نیز ندیده است؛ جهانی پس نا شناخته برای او، و او پس مسرور از نبوشیدن شاد پاشهای همگانی به پدری شجاع که می‌توانست بی درد و رنج از مرگ فرزند سخن گوید.

بعد به ناگاه رو کرد به پیر مرد، گویی از گفته‌ها هیچ نشنیده و گویی از رویایی ژرف به در آمده است، پرسید: «پس... آیا واقعاً پسر شما مرده؟»

همه به او خیره شدند، پیر مرد هم، روگرداند و چشمان خاکستری روشن او، گشاده، متورم، وحشتزده و اشک آلود، ژرف در چهره او دوخته شد. لختی کوشید که جواب گوید اما کلمات متکوبش کردند. نگاهش را از او برداشت، مدتی، گویی تنها پس از آن پرسش ابلهانه و نا به جا بود که او ناگهان دریافت که سرانجام، به واقع مرگ پسر را روبرو است و... پسر برای همیشه رفته است... برای همیشه. چهره‌اش درهم و به گونه‌ای هراسناک دگرگون شد. سپس بی درنگ، و به تندی دستمالی را از جیب بیرون کشید و در میان شگفتی همه همسفران با دلی پس آشفته و جاک خورده، بغض فرو خورده را بیرون ریخت، و بی اختیار، زار زار گریستن آغاز کرد. ■



زیبایی دوست داشتن

● جبران خلیل جبران

● ترجمه: فریده حسن زاده و رشید مصطفوی

■ جبران خلیل جبران، شاعر، نقاش و نویسنده صاحب سبک لبنانی در پائیز سال ۱۸۸۳ به دنیا آمد و در بهار سال ۱۹۳۱ از دنیا رفت. حیات ادبی جبران را می توان به دو مرحله تقسیم کرد:

- نخستین مرحله از ۲۲ سالگی، سال انتشار اولین کتاب عربی زبان وی به نام «الموسیقی» آغاز و تا ۳۵ سالگی ادامه می یابد.

- دومین مرحله، با انتشار اولین کتاب انگلیسی زبان او به نام «مرد دیوانه» آغاز شده، و تا زمان مرگش به سن ۴۸ سالگی می یابد.

جبران که در شعر معاصر عرب، از رمانتیک های تندرو و انقلابی و از دعوتگران تجدد به حساب می آید، در نخستین سالهای فعالیت ادبی خود، هدفی جز اصلاح جامعه و مبارزه با نظامهای فاسد اجتماعی ندارد. برای مثال، او از وضع ناپسايمان زن در جامعه انتقاد می کند، به حرص و آز جامعه کلیسایی حمله گسترده یی می برد و بر علیه خشونت های يك جامعه متعصب و خرافاتی طغیان می کند. طبیعی است که از صفات مشخصه آثار جبران در این مرحله، احساس یأس و بدبینی شدید است. اما پس از انتشار آثار عارفانه دومین مرحله فعالیت هنریش، از شهرت وی به عنوان فردی سرکش و انقلابی کاسته شد و با توجه به عقاید و اندیشه های امیدوارکننده و ایمان پرخلوصش به طبیعت و فطرت پاکیزه بشر، به عنوان



هنرمندی با روح انسانی و درویش مسلک، معروفیتی عام یافت.

چنانچه تا امروز عمده آثارش به بیش از ۲۰ زبان زنده دنیا ترجمه شده است.

جبران در آثار عربی خود، برای شرح عقایدش به «قصه‌های کوتاه» توسل می‌جست اما این روش به تدریج جایگزین مقالات آموزشی، کلمات قصار، طنز و قطعات منظوم گشت و طرح کلی آثار بعدی وی را به زبان انگلیسی تشکیل داد.

اما چه در آثار انگلیسی و چه در آثار عربی، سبک ویژه «جبران» نشانگر تأثیرپذیری شدید وی از کتاب مقدس است.

وی در نامه‌یی به می‌زیاده، نویسنده لبنانی ساکن مصر می‌نویسد: «هرگاه به عزیمتی می‌اندیشم که مردم آن را مرگ می‌نامند، قلبم از شوق آکنده می‌شود. من از تصور چنین فرجامی احساس شادی بی‌انتهایی می‌کنم و در حسرت فرا رسیدن آن لحظه موعودم. اما بعد به خود رجوع می‌کنم و به یاد می‌آورم که پیامی است که من باید قبل از عزیمتم به گوش جهانیان برسانم. و در تنگنای این احساس شدید مسئولیت از یکسو، و محدودیتها و ناتوانیهای خود از سوی دیگر. چه پریشان و درمانده‌ام من! نه، من هنوز پیام خود را نرسانیده‌ام و از درون این نور هیچ چیز بجز دودی پراکنده، بیرون نیامده است.

و این دردی است که سبب می‌شود شیرینی مرگ را تلخ و زهر آگین، احساس کنم. آه... من این را فقط بتو می‌گویم و نه به هیچکس دیگر: اگر پیش از آنکه پیام راهجی و تلفظ کنم از این دنیا بروم، روزی برای گفتن آن پیام که اکنون مانند تکه ابری بر آسمان دلم سنگینی می‌کند، باز خواهم گشت.

آیا این صدا به گوش تو غریب می‌نماید؟

غریب‌ترین چیزها نزدیکترین آنها به حقیقت بگانه‌اند. در اراده انسان، نیروی شورانگیزی است که غبار مه درون ما را به خورشید بدل می‌کند.» [سال نگارش نامه: ۱۹۲۸]

پیام جبران را می‌توان در ایمان عمیق او به نیروی شفا بخش محبت و همبستگی و نیز اعتقاد راسخش به وحدت وجود خلاصه کرد. برطبق آیین تصوف که جبران پیرو آن بود، کلید همه چیز عشق است؛ آنکه به عشق دست یازد، از حرص، جاه‌طلبی، غرور فضل فروشانه، اطاعت کورکورانه از قوانین و رسوم و ترس از صاحبان جاه و مقام دنیایی، برای همیشه رهایی می‌یابد.

پیام جبران در آثار انگلیسی وی، رسایی و گویایی فراوانی یافت. بخصوص در قطعات منظوم و کلمات قصارگونه که در آنها وی نظریات خود را درباره مسائل مختلف مانند قانون، آزادی، سخاوت، مذهب، رنج، شادی، عشق، زن و مرگ به زبانی موجز و دلنشین بیان می‌دارد. مطلبی که در زیر ملاحظه می‌کنید ترجمه دفتر کوچکی از قطعات منظوم این فیلسوف و شاعر لبنانی است که در اصل به انگلیسی سروده شده است.

ما به حکم نظامی ازلی و ابدی

به یکدیگر وابسته‌ایم.

پس بیایید به مهربانی با هم به سر بریم.

دوست یکدیگریم.

من از تو هیچ نمی‌خواهم.

تو از من هیچ نمی‌خواهی.

شریکیم

در زندگی.

برادران و خواهران من.

شما را دوست دارم. هر که می‌خواهید باشید.

من و شما فرزندان یک دینیم.

چه.

شاخه‌های گوناگون مذاهب

انگشتان دست پر مهر خدای یگانه‌اند.

دستی گشاده به سوی همه

گشاینده درهای معراج روح به روی همه

مشتاق وصال همه.

چون خواهی

امیال و افکار کسی دریایی.

بنگر

نه در آنچه به آن رسیده است

بل در آنچه مشتاق رسیدن به آن است.

می‌گویند: از شناخت خود

به شناخت دیگران خواهی رسید.

من اما می‌گویم: از مهر ورزیدن به دیگران

به شناخت خود خواهی رسید.

راز آواز

در هم‌آوازی صدای خواننده

و تپش قلب شنونده

آشکار می‌شود.

سالها در اندیشه بوده‌ام

تا دریابم

کدامیک اصیل‌تر و نیکوترند:

والایی اینار

سرمستی عصیان

و اکنون

در ورای همه پندارها

تنها یک حقیقت را آشکارا دریافته‌ام

و آن،

همانا «صداقت» است

آنچه به همه اعمال ما

زیبایی و اصالت می‌بخشد.

عشق تنها گلی است

که بی یاری فصول

می‌روید و می‌بالد

و شکوفه می‌کند.

سخاوت

نه در بخشیدن چیزی است

که من به آن نیازمندترم تا تو

که در بخشیدن چیزی است

که تو به آن نیازمندتری تا من.

آن کیمیاگری که از عمق وجود خود

عناصر شفقت، رحمت، حسرت، حرمت،

شگفتی، شوق و شکیبایی را

برون آرد

و به هم درآمیزد

به جوهر عشق دست می‌یازد.

عشق را دیدم

که میان پروانه‌ها و پرندگان

انسان و همه آفریدگان

پروبال گرفت

و سبکبال ورها

به سوی جویباران

به پرواز درآمد.

دستی بذرافشان مهر

در خاک همسایه.

متعالی تر از

زهدی عزلت‌گزین

در کنج متروک دیرها

صومعه‌ها.

تو اینجایی

همراه و همسفر من در جاده زندگی

و یار و یاورم

در یافتن آن حقیقت پنهان.

تو انسانی

و این کافی است

تا تو را همچون برادری دوست بدارم.

خویشاوند راستین توست

آنکه تو را دریابد

برادرت

چه بسا

نه به اندرون تو راه یابد

و نه ارزشهای تو را دریابد.

حقیقت

همچون ستارگان

پدیدار نگردد

جز از پس تیرگی شب.

حقیقت

همچون زیبایی

آشکار نگردد

جز بر آنان که زشتی درو را

دریافته باشند.

جان لطیف زن

زاینده سعادت بشری است

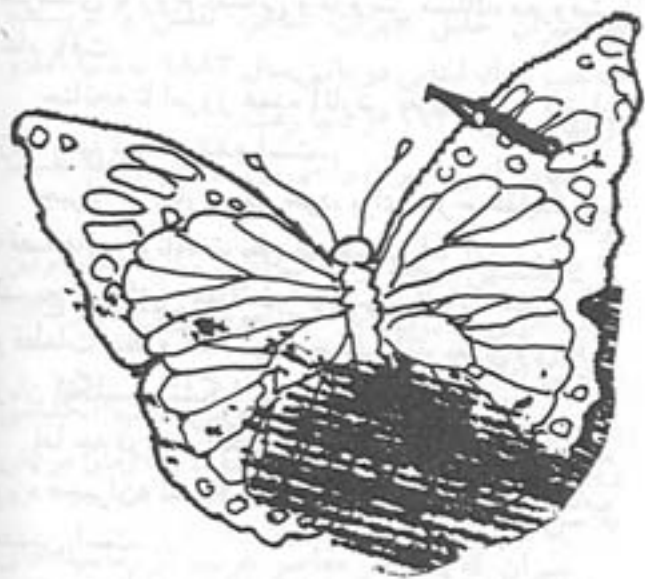
و روح والایش

سرچشمه محبت انسانی

آمیال انسانی

به سان شاخه‌های درخت سرو

روئیده‌اند؛



از دل‌ها
هرگز.

دوست تو

جواب صدای توست.

اوست کشتزار تو

که در آن با عشق می‌کاری
و با سپاس می‌دروی.

... با اشتیاق به او رو می‌آوری

و در او به جست و جوی آرامشی.

و ای کاش

هیچ غایتی در دوستی نیایی
مگر اخلاص بخشیدن به جان.

گل‌های از زمین رویان

ثمره عشق طبیعت و مهر خورشید تابان

و گل‌های عشق و احسان

ثمره انسان.

برادر من،

هر جا که باشی

می‌ستایم تو را

خواه زانو زده در کلیسا،

یا در کنیسه، غرق نیایش و دعا،

و یا در مسجد، به راز و نیاز با خدا.

دانش و بینش

دو رفیق صدیق‌اند

که هرگز گمراه نخواهند.

دانش

تاج سر

و بینش

عصای دست تو؛

و آنگاه که این هر دو داری،

بر گنجی عظیم‌تر دست نیایی.

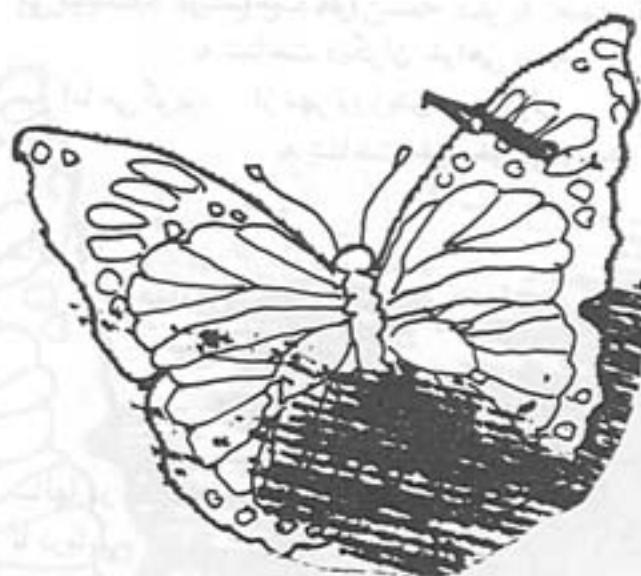
قدرت دوست داشتن

بزرگترین نعمت الهی‌ست،

چه

هرگز از عاشق نیکبخت

باز ستانده نخواهد شد.



مرا

جز کلمات انسانی نیست

برای بیان رویاها، آرزوها، و خواسته‌های تو،

اما

ما را

روح بال دار خدادادی است

برای پرواز به سوی کرانه آسمان عشق و آزادی.

برادران و خواهران همیم

و همه دختران و پسران

همه همانند و هم سرشت.

تاریکی

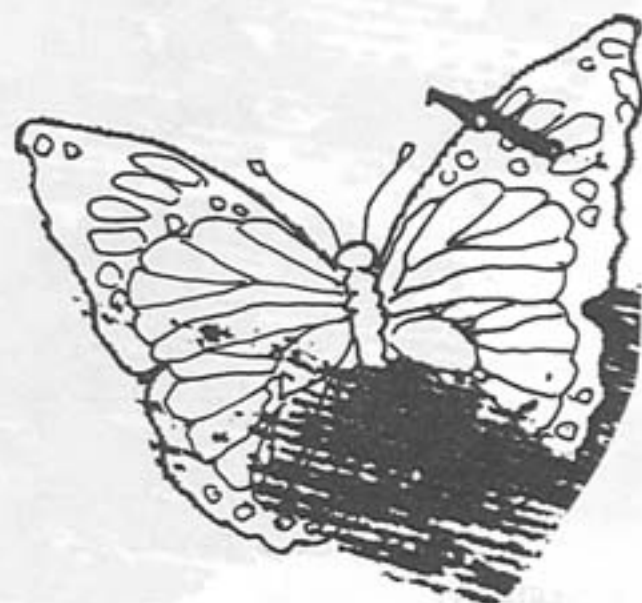
شاید

از دیده‌ها پنهان دارد

گل‌ها و درختها را

اما

عشق را



چون درخت

شاخه‌ای سبزه از دست دهد

رنج خواهد برد

اما نخواهد مرد

او

شیره جان خود را

در پای شاخه‌ای دگر می‌ریزد

و جای خالی شاخه رفته را

می‌جوید.

از دو موهبت بزرگ زندگی،

زیبایی و حقیقت،

اولی را در قلب عاشق یافتیم

و دومی را در دست کارگر

زیباترین جامه تو

دستباف دیگران

لذیذترین نواله تو

دسترنج دیگران

آسوده‌ترین خواب تو

مدیون بیداری دیگران

اکنون به من بگو، چگونه توانی خود را از دیگران جدا دانی؟

بشریت

رودخانه‌ای است تابناک

که سرودخوان و روان

اسرار کوهساران را

با خود به قلب دریا می‌ریزد.

صداقت

عطوفت ژرفی است

که به ما

رضایت از زندگانی هر روزه

می‌آموزد

و سهم کردن آن

با دیگران.

برادران من

نظر هم

بجویند

تا راه خطا و ندامت ببوده

نبیند.

بازتاب مسائل اجتماعی در ادبیات کهن پارسی

■ دکتر طلعت کاویان پور



■ در آثار منظوم و منثور ادب فارسی،

فریاد اعتراض علیه بی عدالتی‌های اجتماعی را از پس دیوار قرون می‌شنویم.

■ سیف فرغانی، شاعر بزرگ قرن هفتم هجری

در قصیده‌ای، طبقات اجتماعی عصر خود را از شاه تادرویش، مورد سوال قرار داده و معایب و مفاسدشان را بازگو کرده است.

■ خواجه نظام الملک

برای استقرار عدالت در مملکت، به وظایف همه مأموران حکومت توجه

دارد و در هر باب نظر خود را بیان می‌کند.

ادب پارسی با تارخی هزار ساله برای تحقیق در زمینه‌های گوناگون از جمله، زبان‌شناسی، فلسفه، تاریخ، جامعه‌شناسی و اقتصاد، سند بسیار ارزشمندی به شمار می‌رود. از این رو، با مطالعه و بررسی این پهنه وسیع و عمیق می‌توان با مسایل اجتماعی مردم ایران نیز در طول تاریخ آشنا شد.

در این نوشتار برخی از مسایل اجتماعی در نظام استبدادی از دیدگاه جمعی از شاعران و نویسندگان قدیم ایران - از قرن چهارم تا پایان قرن هشتم هجری - مورد بررسی قرار می‌گیرد.

■ مفاهیمی که شاعران و نویسندگان سده‌های مورد بحث با بن مایه‌های اجتماعی در آثار خویش به کار برده‌اند، متناسب با اوضاع حکومت وقت بوده است. گروهی از آنان، بی‌آن که راه حلی برای رفع تبعیض و ستم‌های روزگار خویش ارائه کنند، به اصول و نظام ظالمانه اقتصادی - اجتماعی عصر خود اعتراض کرده‌اند.

«فردوسی»، شاعر بزرگ ایران در شاهنامه، در پایان «بندنامه انوشیروان» اصول غلط و ناعادلانه اقتصادی - اجتماعی عهد ساسانی را چنین بیان می‌کند:

«یکی مرد بینی که با دستگاه

رسیده کلاهش به ابر سیاه

که او دست چپ را نداند ز راست

ز بخشش فزونی نداند ز کاست

یک از گردش آسمان بلند

ستاره بگوید که چونست چند

فلک رهنمونش به سختی بود

همه بهر او شوربختی بود»

و اضافه می‌کند:

«چنین بود تا بود و این تازه نیست

گزاف زمانه به اندازه نیست

یکی را برآرد به چرخ بلند

یکی را کند زار و خوار نژد

نه پیوند با آن، نه با اینش کین

که دانست راز جهان آفرین»^(۱)

وی از عدم تأمین اقتصادی و اجتماعی در عهد

خود چنین شکایت می‌کند:

«الا ای برآورده چرخ بلند

چه داری به پیری مرا مستمند

چو بودم جوان، برترم داشتی

به پیری مرا خوار بگذاشتی

مرا کاش هرگز نپروردیا

چو پرورده بودی نیاز ردیا

به جای عنانم، عصا داد سال

پراکنده شد مال و برگشت حال

دو گوش و دو پای من آهو گرفت

تهی دستی و سال نیرو گرفت»^(۲)

«ابوطیب مصعبی» شاعر دوره سامانی نیز از وضع

آشفته اقتصادی دوران خود شکایت دارد:

«چرا زیرک‌اند بس تنگ روزی

چرا ابلهان راست بس بی‌نیازی

چرا عمر طاووس و درآج کوته

چرا مار و کرکس زید در درازی»^(۳)

بی عدالتیهای اجتماعی و اختلاف طبقاتی سخنی تازه نیست، بلکه ریشه در گذشته‌های پس دور تاریخ خونبار این سرزمین دارد. در آثار منظوم و منثور ادب فارسی، فریاد این اعتراض را از پس دیوار قرون می‌شنویم. «عسجدی» شاعر دربار محمود غزنوی از جفای روزگار نسبت به «اهل هنر» شکوه کرده و می‌گوید:

«فغان زدست ستمهای گنبد دوار

فغان زسغلی و علوی و نابت و سیار
جفای چرخ بسی دیده‌اند اهل هنر
از آن به هرزه شکایت نمی‌کنند احرار»^(۴)
«محمدچریطبری» مورخ عصر سامانی، از خواری و مذلت مستمندان رنج می‌برد و با اختلاف طبقاتی مخالف است و می‌نویسد:

«دو صفت است که هرگز نمی‌پسندم - کفران نعمت در توانگران و خواری و مذلت در مستمندان».
این اختلاف عظیم طبقاتی نه تنها بی عدالتیهای اجتماعی را به دنبال داشت، بلکه فخر و مباهات و کبر طبقات حاکمه را نیز نسبت به طبقات محروم اجتماع به وجود آورده بود. برخی از شاعران و نویسندگان سخنور ما در آثار خویش این مسأله را به یاد انتقاد گرفته‌اند.

«ناصرخسرو» شاعر توانای قرن پنجم هجری فخر و تازش به آباء و اجداد را مردود می‌شمارد و می‌گوید:

«تن پاک فرزند آزادگانم

نگفتم که شاپور بن اردشیرم»
یا:

«فرزند هنرهای خویشتن شو

تا همچو توکس را پدر نباشد
وانگه که هنریافتی، بشاید

گرچیز هنرت خود پدر نباشد»^(۵)
«فرخی سیستانی»، هر چند شاعری درباری است، اما گویا گاهی از این وضعیت خشمگین شده و عکس العمل نشان می‌داده است:

«بسا کسا کاندر گهر و اندر هنر دعوی کند
همچون خیر در خرد همانند چون گه برهان بود»^(۶)
(خرد، خر و خره = لجن و گل، رک به فرهنگ معین)
گاهی شاعران و نویسندگان ادب فارسی، اختلاف طبقاتی و مشکلات اجتماعی را با طنزی شیرین بیان می‌کنند. «شیخ فریدالدین عطار نیشابوری»، که در ادب عرفانی پایگاهی والا دارد، در داستان «دیوانه»، اعتراض خود را نسبت به ثروت بیکران «عمید نیشابور» چنین بیان می‌دارد:

«این دیوانه به نیشابور می‌رفت، دشتی دید فراخ که در آن گاو بسیار می‌چرید، پرسید که این گاوها مال کیست؟ گفتند: مال عمید نیشابور است.

از آنجا گذشت، صحرائی دید پر از اسب، گفت: این اسبها از آن کیست؟

گفتند: از آن عمید نیشابور... چون به شهر آمد، غلامان بسیار دید. پرسید: اینها از کیست؟ گفتند: بندگان عمید نیشابورند. درون شهر سربایی دید آراسته، که مردم به آنجا می‌رفتند و می‌آمدند، پرسید: این سرای کیست؟ گفتند: این اندازه ندانی که سرای عمید نیشابور است؟

دیوانه دستاری کهنه بر سرداشت از سربرگرفت و به آسمان پرتاب کرد که خدایا! این را هم به عمید

نیشابور ده، از آنکه همه چیز را به وی داده‌ای».^(۷)
به راستی طنز لطیفی را که در عمق این داستان نهفته است، چه کسی می‌تواند انکار کند؟ آنجا که بیچارگان و ستم‌دیدگان به سخن در می‌آیند، این اختلاف و تناقضها و تفاوتها را با ساده دلی و صداقت خاص خویش فریاد می‌کنند. فریادی مظلومانه که عرش خدا را به لرزه در می‌آورد.

«عبدالواسع جبلی» که از جمله پیشروان بزرگ تغییر سبک در اواسط قرن ششم هجری است، از گرمی بازار شیدان و کسادى دانش و فضل عالمان و دگرگونی ارزشها در زمان خود «به معیار قریحت» چنین سنجیده سخن می‌گوید:

«منسوخ شد مروت و معدوم شد وفا
و زهر دو نام ماند چو سیمرغ و کیمیا

شد راستی خیانت و شد زیرکی سفه
شد دوستی عداوت و شد مردمی جفا
هر عاقلی به زاویه‌ای مانده ممتحن

هر فاضلی به داهی‌ای گشته مبتلا»^(۸)
یورش مغول و تاثیر آن در همه ابعاد زندگی اجتماعی و اقتصادی و فرهنگی مردم جامعه آن زمان، آنقدر عمیق است که «در هیچ دولت بر اهل هیچ ملت نشان نداده‌اند» ولوث آن حادثه ننگین هنوز از دامن ملت ایران شسته نشده است»^(۹)

سخن شاعران و اهل ادب در این دوره بیش از هر دوره‌ای در خور توجه است. با آنکه بسیاری از گویندگان آن زمان در زمره مردم خانقاهی و بی اعتنا به عوالم مادی و تاثیرات آن درآمده بودند، باز هم عظمت واقعه و شومی نتایجش، آنان را تحت تاثیر قرار داده و حقایقی را به زبان شعر بیان داشته‌اند. آنچه در آثار این شاعران و نویسندگان می‌یابیم، انعکاس دردهای بی پایان مردمی است که در آن دوره زندگی می‌کردند. این بغضهای گره شده به صورت مطایبات و هزلیات در آثار «سعدی» و «عبید زاکانی» به خوبی منعکس شده است. و شاعرانی چون «خواجوی کرمانی» و «اوحدی مراغه‌ای» شاعران اواخر قرن هفتم و اوایل قرن هشتم هجری و «سیف فرغانی»، معاصر سعدی، درباره امرای زمان و سوابق زشت «خواجگان آفاق و صدور روزگار»، که در روزگار آنها بر کار بودند، سخنان طنزآمیزی برجای نهاده و اشاراتی بلیغ در آثارشان دارند.^(۱۰)

«سیف فرغانی» شاعر بزرگ قرن هفتم هجری در قصیده‌ای، طبقات اجتماعی عصر خود را از شاه تادرویش، مورد سؤال قرار داده و معایب و مفاسدشان را بازگو کرده است. برای دوری از اطناب، ابیاتی از آن قصیده را می‌آوریم:

«ایا سلطان لشکر کش به شاهی چون علم سرکش
که هرگز دوست یا دشمن ندیده کار زار تو
ایا دستور همام و ش که نمرودی شدی سرکش
تو فرعونى و چون قارون به مال است افتخار تو
ایا مستوفی کافی که در دیوان سلطانان

به حل و عقد در کار است بخت کامکار تو
قلم چون زرده ماری شد به دست چون تو عقرب در
دوات سله ماری کزو باشد دمار تو

ایا بازاری مسکین نهاده در ترازو دین
چوسنگت را سبک کردی گران زآنست بار تو»^(۱۱)

قصاید استوار سیف الدین فرغانی، که بیشتر جنبه انتقادی دارد، درباره اوضاع اجتماعی قرن هفتم و هشتم یکی از بهترین نمونه‌های آثار ادبی به شمار می‌رود. قصیده معروف سیف الدین که خود نامش را «تاریخ فساد زمان» نامیده است، به روشنی انحطاط اجتماعی و کساد شدن بازار علم و هنر و راستی و مروت و رواج نامردمی را در آن روزگار به تصویر می‌کشد. و این «تصویر مولم» را از «پی آیندگان» برجای می‌گذارد. ابیاتی از این قصیده را، که بیانگر وضع آشفته عصر شاعر و غلبه فساد و نشانه‌های سقوط و انحطاط معنوی مردم در آن روزگار است، می‌آوریم: (۱۲)

«درعجبم تا خود آن زمان چه زمان بود
کامدن من به سوی ملک جهان بود.

بهر عمارت سعود را چه خلل شد
بهر خرابی نحوس را چه قران بود

برسر خاکی که پایگاه من و تست
خون عزیزان به سان آب روان بود

شعر که نقد روان معدن طبع است
بردل این ممسکان به نسیه گران بود

بوده جهان همچو باغ به وقت بهاران
ما چو به باغ آمدیم، فصل خزان بود

از پی آیندگان زماضی حالی

گفتم و تاریخ آن فساد زمان بود»^(۱۳)
سیف فرغانی گذشته از انتقادهای شدید و بی پروا که در قصاید خویش از طبقات

اجتماعی آن روزگار به دست می‌دهد، در جای دیگر، شاعران عهد خود را از مدح امرای زمان نیز بر حذر می‌دارد و در این باره می‌گوید:

«از تنای امرائیک نگهدار زبان
گرچه رنگین سخنی نقش مکن دیواری

مدح این قوم، دل روشن تو تیره کند
همچو رو از کلف و آینه را زنگاری»^(۱۴)

جمعی دیگر از شاعران و بزرگان ادب فارسی پیوسته مخاطبان خود را به اصول آزادگی و شرف در زندگی توصیه کرده و آنان را به عدالتخواهی و مبارزه با ستمکاران فراخوانده‌اند.

«سنایی» شاعر و عارف بلند پایه قرن ششم هجری انسانها را به بی نیازی و مناعت طبع می‌خواند:

«همیرای حکیم از چنین زندگانی
کزین زندگانی چو مردی بمانی

برین خاکدان پر از گرگ تاکی
کنی چون سگان رایگان پاسبانی

ازین زندگی زندگانی نخیزد
که گرگست و نایدزگران شبانی»^(۱۵)

«نظامی گنجوی» شاعر سخنور قرن ششم هجری نیز در آثار خود، آزادگی و شرف را می‌ستاید و مبارزه با ستمکاران را امری ضروری می‌شمارد:

«پایین طلب خسان چه باشی
دست خوش ناکسان چه باشی

گردن چه نهی به هر قفایی
راضی چه شوی به هر جفایی

چون کوه بلند پستی‌ای کن
با نرم جهان درستی‌ای کن

خواری، خلل درونی آرد
بیدادگسی زیونی آرد
می باش جو خار، حربه بر دوش
تا خرمن گل کسی در آغوش
نیروشکن است حیف و بیداد
از حیف بمیرد آدمیزاده»^(۱۶)
«شیخ اجل سعدی» یکی از معدود شاعران و نویسندگانی است که مسایل اجتماعی زمان خویش را با بیانی زیبا تصویر کرده است. خوشبختانه دیدگاههای اجتماعی سعدی کم نیست. او در قطعه معروف «بنی آدم اعضای یکدیگرند»، به اتحاد مردم یک جامعه که باید در دشواریها و سختیهای زندگی یار یکدیگر باشند، اشاره می کند.

حکایت «جدال سعدی با مدعی» اختلاف طبقاتی و مفاسد ناشی از آن را نشان می دهد.
«... اغلب تهیدستان دامن عصمت در معصیت می آلاینند و گرسنگان نان ربایند».

در آثار سعدی چه منظوم و چه منثور، از یک جامعه طبقاتی متشکل از ستمگران و ستمکش، گرسنگان و سیران سخن به میان آمده است. مظالم و مفاسد حکمرانان زمان و دردهای اجتماعی با شیوه ای بسیار عالی در این آثار مورد بررسی قرار گرفته است.
«گلستان» سعدی حاصل دریافت و برخوردی با گوناگون مردمی اندیشه ور است با دنیا و مسایل و دشواریهای حیات انسان»^(۱۷)

وی در باره «یکی از ملوک بی انصاف» می نویسد:
«یکی از ملوک بی انصاف پارسایی را پرسید: از عبادتها کدام فاضلتر است؟
گفت: ترا خواب نیمروز تا در آن یک نفس خلق را نیازی!

ظالمی را خفته دیدم نیمروز
گفتم این فتنه است خوابش برده به
وانکه خوابش بهتر از بیداریست

آنچنان بدزندگانی مرده به»^(۱۸)
در آثار منثور و منظوم فارسی، سیاست کلی حکام و سلاطین و عوامل آنان در امر گرفتن خراج و مالیات نشان داده شده است. بیان چنین واقعیتی پایگاه اجتماعی مردم آن روزگار را روشن می کند. به این حکایت سعدی توجه کنیم:

ذوالنون مصری پادشاهی را گفت: شنیدم فلان عامل را که فرستاده ای به فلان ولایت، بر رعیت درازدستی می کند و ظلم روا می دارد. گفت: «روزی سزای او بدهم». گفت: بلی روزی سزای او بدهی که مال از رعیت تمام شده باشد.

سپس به زجر و مصادره از وی بازستانی و در خزینه نهی، درویش و رعیت را چه سود؟ پادشاه خجل گشت و دفع حضرت عامل بفرمود درحال»^(۱۹)
به نظر سعدی وظیفه دولت در مورد مصرف مالیات و خراجی که مردم می پرداختند، ساختن «عمارت، جسر و مسجد و خانقاه و چاهها بر سر راههاست». و نیز معتقد است که اگر عامل و ماموری بر مردم ستم روا داشت، باید او را مجازات کرد و آنچه به زور گرفته، از او باز ستاند و به مردم غارت شده داد... والا «اگر به زجر و مصادره از وی ستانی و در خزانه نهی، رعیت درویش را چه سود؟»

«سلطان گدا طبع آنکه طمع در مال رعیت درویش کند»^(۲۰)
و «پادشاهی که عدل نکند و نیک نامی توقع دارد، بدان ماند که جو همی کارد و امید گندم دارد». بجز مالیاتها و عوارض عادی، مالیاتهای جدیدی را به نحوی بر مردم بی پناه تحمیل می کردند که بیشتر به غارتگری شباهت داشت.

«امیر نیشابوری وقت بر اهل شهر خود خشم گرفت، بفرمود تا نیزه در زمین زدند. آن گاه سوگند یاد کرد که چندان درم خواهم که بیارید که این نیزه در زیر آن پنهان شود. و اگر نه - شما را بکشم و آتش در شهر زنم. خلق متحیر شدند. هرچه شفاعت کردند، هیچ در نگرفت. یک هفته مهلت خواستند و به نزدیک شیخ «عثمان هندو» آمدند و قصه با او بگفتند و از او دعای فرج خواستند. خوشبختانه قبل از پایان مهلت امیر به دست غلامان کشته شد»^(۲۱)

«امام محمد غزالی»، فیلسوف و فقیه و متکلم بزرگ قرن ششم در «نصيحة الملوك»، برای آنکه تا حدی از مظالم حکام و فرمانروایان جلوگیری شود، پیشنهاد می کند که سلطان «آسان حجاب» باشد، یعنی ارباب رجوع به آسانی بتوانند او را ببینند و مشکلات خود را مطرح کنند. وی ضمناً پادشاهان را از تحمیل هرگونه مالیات غیر عادلانه بر مردم برحذر می دارد و می گوید که این کار بدان می ماند که «کسی بنیان دیوار بکند،

■ بعضی شاعران و نویسندگان قرن های چهارم تا هشتم هجری، بی آن که راه حلی برای رفع تبعیض و ستمهای روزگار خویش ارائه کنند، به اصول و نظام ظالمانه اقتصادی - اجتماعی عصر خود اعتراض کرده اند.

تروهنوز خشک نشده سردیوار برنهد، نه سر ماند و نه بن»^(۲۲)

«خواجه نظام الملک طوسی» وزیر دانشمند و با تدبیر دولت سلجوقی، بنیان مملکت داری را بر عدل و دادگستری استوار می داند و این نکته را بارها به صورتهای گوناگون گوشزد می کند. وی صلاح لشکرو رعیت را به عدل و احسان می بیند و معتقد است که «ملک با کفر بیاید و با ستم و ظلم نپاید»^(۲۳)

خواجه نظام الملک برای استقرار عدالت در مملکت، به وظایف همه ماموران حکومت توجه دارد و در هر باب نظر خود را بیان می کند. عاملان یعنی مأموران وصول عواید دولت، باید با مردم به نیکویی رفتار کنند و «جز مال حق نستانند و آن نیز به مدارا و مجاملت» و در موقع برداشت محصول تا مردم مستأصل و آواره نشوند و اگر عاملی جز این رفتار کند، باید او را «به کسان شایسته بدل کنند و اگر از رعیت چیزی زیادت ستده باشد، از وی بازستانند و به رعیت بازدهند... و او را معزول کنند و نیز عمل فرمایند تا دیگران عبرت گیرند»^(۲۴)

نظام ظالمانه حاکم بر جامعه آن دوران، تفاوتها و اختلافات چشمگیری را بین مردم و طبقات ممتاز، به وجود آورده بود. رعیت را «رمة ای» می دانستند که تعهد آن با پادشاه است و یا آنکه: «بدانکه رعیت عیال خداپند و هرکه رعیت را برنجاند، خدای را آزرده

است»^(۲۵)

پادشاه و عواملشان به راستی چنین معتقد بودند که «دخل پادشاه از رعیت حاصل می شود»

و چون رعیت بیچاره یارای پرداخت دخل پادشاه را نداشت، هنگامی که لب به اعتراض می گشود، به زندان و مجازاتهای سخت محکوم می شد.

انوشیروان هنگامی که می خواست «خراج ولایتها» را معلوم کند، طبقات مختلف اجتماعی را دعوت کرد و از آنها خواست که نظر و عقیده خود را در درباره خراج بگویند:

«پس مردی از میان مردمان برخاست، نه ازمهرتران و کس او را نشناخت و گفت: ای ملک خراج چیزی جاودانه بود و باقی ماند و مردم فانی شوند و چیزی باقی بر فانی نتوان نهادن، بر زمین آبادان خراج نهی فردا از پس آن زمانه، آن زمین ویران شود و آن خراج بماند و بر مردمی خراج نهی و بمیرد و آن خراج بر زمینها خراب و بر فرزندان وی بماند»^(۲۶)

انوشیروان عادل (!) از اظهار نظر آن مرد خشمگین شده و می پرسد: «از کدام گروهی؟ گفت: از دبیرانم. گفت: دبیران فضول باشند و فرمود: دوات بر سر او زنند تا بمیرد»

... و «هریکی با دوات او را می زدند، تا بمرد»^(۲۷)
چنین کنند بزرگان جو کرد باید کار!!...

مجازات کشته شدن به خاطر یک اظهار نظر نه تنها اجرا می شد، بلکه گاهی به دستور شاه، خاطی را به زندان می افکندند.

در آثار منظوم و منثور فارسی، مشخصات زندانها و کيفرهایی، که در حق زندانیان اعمال می شد، به خوبی تصویر شده است.

در داستان «بیژن و منیژه»، فردوسی وضع ظاهری یک زندانی را چنین بیان می کند:

«فروهشت رستم به زندان کمند
بر آوردش از چاه با پای بند

برهنه تن و موی و ناخن دراز
گدازنده از درد و رنج و نیاز»

«خواجه احمد حسن میمندی» وزیر سلطان محمود پس از سالها وزارت به دستور سلطان غزنوی در قلعه «کالنجر» محبوس بود، ولی پس از مرگ محمود پسرش مسعود، او را از زندان آزاد کرد و به مشند وزارت نشاند. «فرخی سیستانی» شاعر درباری ضمن وصف او، به طور غیر مستقیم وضعیت زندانی را به اطلاع خواننده می رساند:

«بودن تو به حصار اندر، چاه تو نبرد
آن نه جاهی ست که تاحشر بذبرد نسا

شیر هم شیر بود گرچه به زنجیر بود
نبرد بند و قلاده سرف سیر ربان

باز هم باز بود ورچه که او بسته بود
شرف بازی از باز فکندن نتوان»

از فحوای کلام شاعران و نویسندگان بر می آید که معمولاً به خوراک و پوشاک زندانیان توجه نمی شد و غالباً برای جلوگیری از فرار، پای آنها را به زنجیر می بستند.

حبسیات «مسعود سعد سلمان» شاعر خوش قریحه ایران در نیمه دوم قرن پنجم و آغاز قرن ششم هجری ویژگیها و شرایط دشوار زندگی در زندانهای نظام

استبدادی را با مهارت کامل بیان می‌کند.
او که در روزگار جوانی به کارهای دیوانی اشتغال داشت و شاعری سخنور و «زبان‌آور» بود، مورد بخل و حسد رقیبان قرار گرفت تا آنجا که روانه زندان شد و سالیانی چند را در زندان گذراند.
مسعود سعد حتی علت زندانی شدن خود را نمی‌داند و می‌پرسد:

«محبوس چرا شدم، نمی‌دانم
دانم که نه دزد و نه عیارم
نزهیج عمل نواله‌ای خوردم
نزهیج قبالة باقی‌ای دارم»^(۲۸)
همچنین حبسیات «خاقانی» که به سبب سعایت بدخواهان و تنگ نظری شان مورد بی‌مهری پادشاهان «شیروان» قرار گرفته بود، شیوه مجازات و طرز زندگانی بزهکاران در زندان را نشان می‌دهد:
«غصه بر هر دلی که کار کند
آب چشم آتشین نثار کند

بر دو پایم فلک ز آهن‌ها
حلقه‌ها چون دهان مار کند
این دهنهای تنگ بی‌دندان
بر دو ساق من آن شعار کند
که به دندان بی‌دهان همه سال
آره با ساق میوه‌دار کنند»^(۲۹)
با مطالعه حبسیات مسعود سعد سلمان و خاقانی، معلوم می‌شود که زندانیان اغلب روی خاک و شن و یا روی حصیر می‌خوابیده‌اند و به دست و پای آنان غل و زنجیر بسته می‌شده و شب هنگام حتی از شمع و چراغ نیز محروم بوده‌اند:
«سقف زندان من سیاه شبی است
که دو دیده به دوده انبازد

روز، هر کس که روزنش بیند
اختری سخت خرد پندارد»^(۳۰)

«در این حصار خفتن من هست بر حصیر
چو بر حصیر گویم، خود هست بر حصار
در هر دو دست رشته بند است چون عنان
بر هر دو پای حلقه کند است چون رکاب»^(۳۱)
مسعود سعد با سرودن «حبسیات» زخمهای عمیق اجتماعی دوره خود را نشان می‌دهد. به قول «نظامی عروضی» نویسنده کتاب «چهارمقاله»: «اصحاب انصاف دانند که حبسیات مسعود در علو به چه درجه است و در فصاحت به چه پایه بود. وقت باشد که من از اشعار او همی خوانم. موی بر اندام من بر پای خیزد و جای آن بود که آب از چشم من برود»^(۳۲)
«هفت سالم بسود سود و دهک

پس از آنم سه سال قلعه نای
بند بر پای من چو مار دو سر
من بر او مانده همچو مار افسای
ناخن از رنج حبس روی خراش
دیده از درد بند خون پالای»^(۳۳)
(سود و دهک و نای، نام سه قلعه در هند است که مسعود سعد سلمان در آنها زندانی بوده است).
گاهی زندانی از مراقبت دایمی نگاهبان شکوه می‌کند و می‌گوید:

«در هر حبس و بند نیز ندارندم استوار
تا گرد من نباشد ده تن نگاهبان
هر ده نشسته بر در و بر بام «سجن من»
با یکدیگر دمداد گویند هر زمان:
خیزید و بنگرید مبادا به جادویی
او از شکاف روزن پرد به آسمان»^(۳۴)
سعدی خطاب به پادشاه می‌نویسد: «در هر دو سه ماه شحنة زندان را بفرماید به غوص احوال زندانیان کردن، تا بی‌گناهان را خلاص دهد و گناه کوچک را پس از چند روزی ببخشد. و زندان قاضی را همچنین نظر نماید.»^(۳۵)

یکی دیگر از مسایل اجتماعی و نکته پایانی این گفتار، وضع دهقانان و کشاورزان در جامعه استبدادی آن دوران است.

با همه ستایش از پیشه و پیشه‌وری در ادب فارسی، دهقان و کشاورز در تنگنای معیشت به سر می‌برده است و همواره دستخوش ستمها، حق‌کشیها و بی‌رحمیها بوده است. مهمتر آنکه در دستگاه زورگویان زمانه، بیگاری برای دهقان و دیگر افراد زحمتکش امری عادی تلقی می‌شد. در آثار کهن فارسی، واژه‌های «مجرک» و «رایگان» به معنی بیگاری و کار مجانی به کار رفته است:
ابوشکور بلخی گوید:

«چنین گفت هارون مرا روز مرگ
مفرمای هیچ آدمی را مجرک»
«ابوالحسن شهید بلخی»، گوید:
«اگر بگروی توبه روز حساب
مفرمای درویش را رایگان»

شاعر دقیق و نکته‌سنج قرن هشتم هجری «اوحدی مراغه‌ای» در «جام جم» توصیفی بسیار واقع‌گرایانه از زندگی دهقانان زمان خویش به دست می‌دهد که در ادبیات فارسی کمتر به چشم می‌خورد. این توصیف شاعرانه، دورنمای غمبار زندگی دهقانان و کشاورزان در روزگار قدیم است:

«گوشت، دهقان به هر دو ماه خورد
مرغ بریان، چریک شاه خورد
دست دهقان چو چرم گشته زکار
دهخدا، دست نرم برده که: آره!
چو خوری تو زدستواره او
نظری کن به دست باره او:
دو سه درویش رفته در دره
پی گوساله و بز و بره
شب فغانی که گرگ میش ببرد
روز آهی که دزد خیش ببرد
تو پر از باد کرده پشم بروت
که کی آرد شبان پنیر و قوروت
چند در قهر دیگران کوشی؟
بهر خود شیر دیگران نوشی؟»

پی نویس‌ها:
(۱). شاهنامه فردوسی - زیر نظری. ای. برتلس - مسکو - انتشارات دانش.
(۲). همان مأخذ. آهو = عیب (فرهنگ معین).
(۳). تاریخ ادبیات در ایران - ج اول - تألیف دکتر ذبیح‌الله صفا - تهران - ابن سینا.

(۴). دیوان عسجدی مروزی - به تصحیح شهاب طاهری - ابن سینا.
(۵). دیوان ناصر خسرو - به تصحیح زین‌العابدین شریف صفوی.
(۶). دیوان فرخی سیستانی - چاپ دوم - با مقدمه و به تصحیح دبیر سیاقی.
(۷). دیوان عبدالواسع جبلی به تصحیح دکتر ذبیح‌الله صفا - دانشگاه تهران.
(۸). به نقل از «نه شرقی، نه غربی، انسانی» - زبان و فرهنگ ایران - دکتر عبدالحسین زرین‌کوب.
(۹). تاریخ ادبیات در ایران - ج سوم - ذبیح‌الله صفا - ابن سینا.
(۱۰). رجوع کنید به دیوان خواجوی کرمانی به اهتمام و تصحیح سهیلی خوانساری و نیز به کلیات عبید زاکانی به تصحیح و مقدمه عباس اقبال آشتیانی.
(۱۱). به نقل از تاریخ ادبیات در ایران - ج سوم - دکتر صفا - ابن سینا دستور = وزیر، مستوفی = محاسب عواید مالیاتی (فرهنگ معین).
۱۲ و ۱۳ و ۱۴. همان مأخذ.
کلف = كك روی صورت (فرهنگ معین).
(۱۵). دیوان سنایی به اهتمام مدرس رضوی.
(۱۶). کلیات نظامی گنجوی به اهتمام وحید دستگردی.
حیف = ستم و ظلم (فرهنگ معین).
(۱۷). دیداری با اهل قلم - ج اول - دکتر غلامحسین یوسفی - دانشگاه فردوسی مشهد شماره ۵۳.
(۱۸). کلیات سعدی - محمد علی فروغی - موسسه انتشارات امیرکبیر.
(۱۹) و (۲۰). همان مأخذ.
(۲۱). نسخه خطی «زادالمقویین» تألیف «محمد بن محمد بن نصر» از آثار قرن هفتم هجری - به نقل از تاریخ اجتماعی راوندی، ج ۴ - انتشارات امیرکبیر.
(۲۲). نصیحة الملوك غزالی طوسی - به تصحیح و حاشیه جلال همایی.
(۲۳) و (۲۴). دیداری با اهل قلم - ج اول - دکتر غلامحسین یوسفی - دانشگاه فردوسی مشهد.
(۲۵). قابوسنامه به تصحیح و مقدمه دکتر اسلامی ندوشن.
(۲۶ و ۲۷). ترجمه تاریخ طبری با مقدمه و حواشی دکتر محمد جواد مشکور - چاپ تهران.
(۲۸). دیوان مسعود سعد سلمان، به تصحیح رشید یاسمی.
(۲۹). دیوان خاقانی با تصحیح و مقدمه و تعلیقات دکتر ضیاءالدین سجادی - شعار = نشانه (فرهنگ معین).
(۳۰). دیوان مسعود سعد سلمان - به تصحیح رشید یاسمی.
(۳۱). چهارمقاله نظامی عروضی چاپ بریل لیدن.
(۳۲). دیوان مسعود سعد سلمان - به تصحیح رشید یاسمی.
۳۳ و ۳۴. همان مأخذ.
(۳۵). کلیات سعدی - محمد علی فروغی - انتشارات امیرکبیر.

نان

● ولفگانگ بورشرت

● ترجمه: سیدسعید فیروزآبادی



■ ولفگانگ بورشرت به سال ۱۹۲۱ در هامبورگ متولد شد. در ابتدای جوانی به کتابفروشی و سپس هنرپیشگی پرداخت. اما در ۱۹۴۱ به جبهه شرق اعزام و در آنجا به سختی مجروح شد. به علت اظهاراتش در نامه‌ها، که برخلاف حکومت نازیها بود به مدت هشت ماه در شهر نورنبرگ زندانی شد سپس به اعدام محکوم گردید. ولی این حکم به خدمت در جبهه تبدیل گردید. پس از جندی به علت بیماری از خدمت معاف شد. در نمایشنامه‌های طنزآمیز و کمدی تئاتر هامبورگ اشعاری را که خود سروده بود، قرائت می‌کرد. سپس وی به دلیل مخالفت با نازیها دوباره دستگیر شد. در بهار سال ۱۹۴۵ مجدداً به جبهه اعزام گردید و سپس در حالیکه جسم و جانس آسیب دیده بود پس از پایان جنگ به خرابه‌های هامبورگ بازگشت. دیگر بیش از دو سال وقت برای نوشتن نداشت. تجارب و مشاهدات خود را در سالهای نبرد بار جنگ جهانی دوم به شیوه‌ای عمیق و شاعرانه به رشته تحریر درآورد. اشعار، نمایشنامه‌ها و داستانهای کوتاه و بلندش با بیانی زیبا حکایت از رنج گرسنگان و معلولین جنگ و بی‌خانمانیهای ناشی از آن دارد. از آثارش می‌توان نمایشنامه «آن بیرون پشت در»، «گل‌های شمعدانی غمگین» و «در این سه شنبه» را نام برد. وی در داستان کوتاه خود به نام «نان» گرسنگی، تغییر معیارها و همچنین ایتار زن را به رشته تحریر در آورده است.

ناگهان از خواب برخاست. ساعت دوونیم بود. فکر می‌کرد که چرا از خواب برخاسته است. عجیب است! کسی در آشپزخانه به صدلی خورد. گوش کرد. سکوت بود. زیاده از حد سکوت بود و هنگامی که دست را در کنارش روی تخت گذاشت جای آن را خالی یافت. به همین علت بود که آنجا اینطور ساکت شده بود: صدای نفسش نمی‌آمد.

برخاست و کورمال کورمال به طرف آشپزخانه رفت. آنها در آشپزخانه به یکدیگر برخوردند جسم سفیدی را در کنار گنجه آشپزخانه دید. چراغ را روشن کرد. آنها در لباس خواب رو به روی هم ایستاده بودند. فهمید که او نان بریده است. کارد هنوز در کنار بشقاب بود و بر روی رومیزی خرده‌های نان قرار داشت. هر وقت شبها می‌خواستند بخوابند اوسفره را تمیز می‌کرد. هر شب. اما حالا خرده‌های نان بر روی پارچه بودند، کارد نیز در آنجا قرار داشت. حس کرد که سرما به آرامی از سنگ فرش به بدنش منتقل می‌شود و بالا می‌آید. نگاهش را از بشقاب برداشت.

مرد به دور و برش در آشپزخانه نگاه کرد و گفت: «فکر می‌کردم اینجا خبری شده.» او پاسخ داد: «من هم شنیدم.» و بعد فکر کرد که همسرش در لباس خواب درست به همان پیری متناسب با سشش به نظر می‌آید. شصت و سه سال. روزها جوانتر به نظر می‌رسید. مرد هم فکر می‌کرد که زن نیز پیر به نظر می‌رسد. در لباس خواب خیلی پیر بود. اما شاید به دلیل موهایش باشد زنها در شب بیشتر به دلیل موهایشان پیر به نظر می‌رسند. موها آدم را یک دفعه پیر می‌کنند. و گفت: «باید کفش پایت می‌کردی. اینطوری پابرهنه روی زمین سرد سرما می‌خوری.»

زن به او نگاه نمی‌کرد زیرا نمی‌توانست تحمل کند که دروغ می‌گوید. دروغ آن هم پس از سی و سه سال زندگی مشترک. مرد بیهوده از گوشه‌ای به گوشه دیگر نگاه کرد و گفت: «فکر می‌کردم اینجا خبری است. صدایی شنیدم.»

زن پاسخ داد: «من هم چیزی شنیدم. اما مهم نیست.» بشقاب را از روی میز برداشت و خرده‌های نان را سریع از روی میز کنار زد. مرد، مرد پاسخ داد: «نه حتماً خبری بوده.» زن به طرف او آمد: «اصلاً از بیرون بود. برو بخواب. روی این زمین سرد سرما می‌خوری.»

مرد به پنجره نگاه کرد و گفت: «آره، حتماً از بیرون بوده. اما فکر می‌کردم صدا از اینجا بوده.» زن دستش را به طرف کلید چراغ بالا برد و با خود فکر کرد که باید الان چراغ را خاموش کنم والا باید به بشقاب نگاه کنم. نه نباید آن را نگاه کرد. چراغ را خاموش کرد و گفت: «بیا برویم. حتماً از شیروانی بوده هر وقت باد می‌آید، صدا می‌کند.»

هر دو از میان راهرو تاریک کورمال کورمال به اتاق خواب رفتند. برخورد پاهای برهنه آنها با زمین صدایی پدید می‌آورد. وقتی در تختخواب دراز کشیدند زن گفت: «آره، تمام شب باد می‌آمد، حتماً از شیروانی بوده است.»

مرد گفت: «آره، فکر می‌کردم از آشپزخانه بود. اما حتماً از شیروانی بوده.» و حالتی خواب‌آلود به خود گرفت. اما زن فهمید که صدای او به هنگام دروغ گفتن چقدر غیر واقعی به نظر می‌رسد. آرام خمیازه کشید و گفت: «هوا سرده، باید بروم زیر پتو. شب بخیر.» مرد پاسخ داد: «شب بخیر، آره هوا خیلی سرده.» سکوت برقرار شد. بعد از مدتی زن صدای آرام و منظم جویدن مرد را شنید. زن عمداً عمیق و منظم نفس می‌کشید تا همسرش نفهمد که هنوز بیدار است. اما صدای جویدن مرد آنچنان منظم بود که زن در اثر آن به آرامی به خواب رفت.

روز بعد وقتی که مرد به خانه آمد همسرش چهار برش نان جلوی او گذاشت. همیشه سه‌م او فقط سه برش بود. زن از زیر نور لامپ کنار رفت و گفت: «تو با خیال راحت چهار برش بخور. من نمی‌توانم این نان را بخورم. تو یکی بیشتر بخور. بخورش. و دید که چگونه همسرش روی بشقاب خم شده است. زن به بالا نگاه می‌کرد. در این لحظات این کار برایش دردناک بود. گفت:

«آره، شبها نمی‌توانم نان بخورم، تو بخور.» زن بعد از مدتی طولانی زیر لامپ در کنار میز نشست.

اندیشه و آثار آلبر کامو نویسنده فرانسوی امروزه بیش از هر زمانی در کشور او مورد توجه قرار گرفته است. بحران فزاینده جهان سرمایه داری و ناروایی‌هایی که در کشورهای مدعی داشتن مرام سوسیالیستی هر روز بیشتر به چشم می‌خورد، بار دیگر نظرها را متوجه کامو کرده است؛ نویسنده اندیشمندی که از نخستین روزهای نویسندگی با دلایلی منطقی کاستی‌ها و کژیهای هردو اردوگاه سوسیالیستی و کاپیتالیستی را برشمارده بود.

آثار کامو که در قالبهای رمان، نمایشنامه، و مقالات بر زمینه مسایل فلسفی و اجتماعی خلق شده، به بررسی مفهوم زندگی و به طور کلی رابطه زندگی با آدمی می‌پردازد. کامو با قبول پوچ بودن فلسفی زندگی، می‌کوشد راه حلی برای فرار از این پوچی بیابد.

برخلاف باسکال که راه نجات انسان را تنها در ایمان مسیحایی و اتکاء به خدا می‌داند، کامو، به عنوان میراث‌دار فرهنگ و فلسفه غربی، نتیجه می‌گیرد که چون سرانجام زندگی مرگ است، پس زندگی «پوچ» و «بی‌هوده» و آدمی در برابر این وضع دوراه دارد یا باید مرگ را بپذیرد یا زندگی را. در چشم انداز اندیشه او پذیرفتن مرگ پذیرفتن و پناه بردن به موجب اصلی بی‌هودگی است و این نقض غرض است. پس باید زندگی را بپذیرفت؛ او می‌گوید پذیرفتن زندگی با پذیرفتن بی‌هودگی ملازمه‌ای ندارد. کامو این دید فلسفی خود را به زندگی در وجود «مورسو» شخصیت اصلی کتاب «بیگانه» به تصویر می‌کشد.

«مورسو» به تعبیری، مشهورترین شخصیت آفریده آلبر کامو در رمان کوچک «بیگانه» که مورد علاقه و توجه خاص خود نویسنده نیز بوده، کارمندی فرانسوی در الجزایر است. او به طور اتفاقی، اما با کمال بی‌تفاوتی، مرد عربی را در ساحل دریا و زیر آفتاب می‌کشد.

در جریان بازجویی‌ها و محاکمه، خصوصیات شگفت روحی وی کشف می‌شود، صداقت وهم‌آور و حیرت‌انگیز مورسو در بیان بی‌تفاوتی و بی‌احساسی‌اش و علاوه بر آن تکرار جمله «من مثل همه هستم» از دهان او، باعث می‌شود تا جامعه‌ای که بر پایه دروغ‌های «موجه» بنا شده است خود را در معرض تهدید عریان شدن حقیقت پنهانی و خطر آگاهی یافتن بشریت بی‌حسی خود ببیند و این موجود مزاحم، این «بیگانه» ناهماهنگ با دیگران را که حاضر

نیست نقشی را که همه بازی می‌کنند بازی کند، با خشونت طرد کند و دور اندازد.

به قول خود آلبر کامو، مورسو نه به جرم ارتکاب قتل، بلکه به علت آنکه در مراسم تشییع جنازه و تدفین مادرش نگرسته است، به مرگ محکوم می‌شود. اینجاست که جرحی به وجود می‌آید و «حادثه» اصلی به وقوع می‌پیوندد. مورسو صورت مجسم انسان پوچ اندیش که برای او نه راه فراری وجود دارد نه مرجعی، به درخششی از نوعی بصیرت می‌رسد. او به گذشته‌اش می‌نگرد و همین بازپس نگری به زندگی او معنا می‌دهد. اما این «معنا»، در جهت خلاف عقیده وی به پوچی و بی‌هودگی دنیا، شکل نمی‌گیرد؛ او درمی‌یابد که آگاهی به حتمیت شکست به منزله تحقیر سرنوشت است و از این طریق کشف می‌کند که می‌تواند خود را خوشبخت بیابد. ارزش بی‌همتای زندگی را (نه به معنای آن در وجه انتزاعی‌اش) درمی‌یابد و به این یقین می‌رسد که آن‌چه در سالهای آینده که از زیستن محروم می‌ماند به او داده خواهد شد همان است که در گذشته، در سالهایی نه چندان واقعی‌تر از آینده، به او داده شده است. با این ادراک و استدلال به فراسوی بی‌سوری و بی‌اعتنایی می‌رسد و بی‌می‌برد که شادکامی و پوچی دو فرزند یک زمین‌اند و جدایی ناپذیرند و انسان با تحقیر و تمسخر این واقعیت می‌تواند به زندگی خود معنا بخشد. «مورسو» با نگرش فلسفی ویژه‌ای به این نتیجه می‌رسد که به قول استاندال: آدمی در این دنیا به مثابه موتی گرفتار در تله است و مهمترین کاری که می‌تواند انجام دهد آن

است که فعلاً بنیر و طعمه این تله را بخورد. در یک بررسی و استنتاج کوتاه ملاحظه می‌شود که «مورسو» برخلاف «روکانتن» شخصیت رمان فلسفی «تهوع» اثر «ژان پل سارتر»، از زندگی جانوری به شوق آزادی و اختیاری زیستن روی می‌آورد. «روکانتن» از پژوهش و جستجو آغاز می‌کند و کم‌کم کارش را بی‌ثمر یافته، به پوچی می‌رسد؛ اما مورسو برعکس از پوچی و بی‌هودگی به آغوش زندگی باز می‌گردد.

آلبر کامو خود بارها گفته است که پیام‌آور پوچی نیست. به عقیده او جهان پوچ نیست، و زندگی بی‌هوده نیست، بلکه رابطه انسان (شهروند غربی؟) با جهان و برداشتی که از آن دارد پوچ است؛

(زندگی را دوست داریم و شوق ماندگاری در وجودمان خانه دارد، اما سرانجام باید رفت. انسان از کار طبیعت سر در نمی‌آورد، جهان کر و کور و گنگ است و به پرسش و ندای ما پاسخ نمی‌دهد. رنج ما همین است؛ اما اگر روشن بین باشیم، خود را از چون و چرای اندیشه می‌رهانیم و فقط زندگی می‌کنیم) *

* پی‌نوشت:

■ ادبستان: این تلقی و برداشتی بسیار سطحی و عوامانه از زندگی در چشم انداز تعبیه شده برای انسان ماده‌گرا و تحقیقا بیگانه مانده از خویش است. به تعبیری، آلبر کامو، نویسنده اندیشمند و صدیق فرانسوی در جهت نفی این تلقی، پوچی را به مکاشفه می‌نشیند و عصبان در برابر آن را نوعی معنا بخشیدن به زندگی انسان جستجوگر می‌داند.

اندیشه و هنر آلبر کامو، عصبان در برابر پوچی

● هادی سراج زاده - دانشجوی پزشکی دانشگاه کرمان

■ هنر عصبانی است علیه جهان و وظیفه خود می‌داند که

شکل دیگری به آن دهد.

(از نقدی که «آندره موروا» بر آثار آلبر کامو نوشته است)



احساس عمیق و دلنشین در پیچ و تاب آثار خوشنویسی داود رواسانی

...خوشنویسی پیش از آن که کسب شکلی از «مهارت» باشد، در واقع دست یافتن به نوعی «معرفت» است و رسیدن به درجه‌ای از «شناخت» و یافتن حقیقت هستی.

این مطلب اظهار عقیده داود رواسانی مدرس انجمن خوشنویسان است که اولین نمایشگاه آثار خوشنویسی وی با عنوان «کَلک مینا» در سالن انجمن مذکور به مدت ۱۵ روز برپا شد و نادمه خرداد ادامه داشت.

داود رواسانی خطی زیبا دارد و از قریحه‌ای خاص در این زمینه برخوردار است و آثارش همچون زلال ریزش باران در پگاه بهاری را می‌ماند که پیچ و تاب مفتون کننده‌اش، احساسی عمیق و دلنشین در تماشاگر به وجود می‌آورد.

داود رواسانی ۴۲ سال دارد و زاده تبریز است که از طراحی نقشه پردازی فرش، به سوی خوشنویسی بال گشوده است. وی در مورد سابقه کارش می‌گوید:

از کودکی علاقه و ذوق فراوانی به نقاشی و خوشنویسی داشتم و در ۱۶ سالگی، تلمذ از محضر اساتید فن را آغاز کردم. نخستین زمینه فعالیت‌های هنری، طراحی نقشه‌های فرش بود که نزد استاد کاظم چرندابی طراح معروف به فراگیری این هنر اصیل مشغول شدم. در سال ۱۳۶۲ تعلیم خوشنویسی را آغاز کردم که تلاش در این زمینه، دیدگاه‌های تازه‌ای را برایم به ارمغان آورد. در سال ۱۳۶۴ از انجمن خوشنویسان موفق به اخذ گواهینامه ممتاز شدم و پس از گذراندن امتحانات انتخاب مدرس و توفیق قبولی در آن، تعلیم هنرجویان را آغاز کردم. علاوه بر خوشنویسی در دیگر رشته‌های هنری از قبیل طراحی قالی و بافت فرشهای هنری و صادراتی فعالیت دارم.

زمزمه‌های لطیف در آثار طراحی و نقاشی دانشجویان دانشکده هنرهای زیبا دانشگاه تهران

آثار طراحی و نقاشی آبرنگ و مداد رنگی گروهی از دانشجویان رشته نقاشی دانشکده هنرهای زیبا دانشگاه تهران در سالن نمایشگاه این دانشکده ترتیب یافت که مورد بازدید جمعی از دوستداران هنرهای تجسمی قرار گرفت. در نمایشگاه مذکور که نادمه خرداد برپا بود آثاری از لادن جالاک - سهیلا جهانگیری - امراه بازرگانی - الهه جیت‌ساز - علی حسنگ - هایده قلی‌پور - بامداد رضوانیان - سپیده سلیمی - احمد سنجری - شهاب شادبهر - رحمان شاه محمد اردبیلی - محمد طاهر صافی - مینا صدری - شیوا صمدی - هنگامه عربعلی - محمدحسین طباطبائی - محسن محسنی - حسین نجومی - احمد وطنی و محسن یوسفی بر سینه‌ریز دیوارهای سالن دیده می‌شد و نمایشگاه مذکور قریب به ۶۰ تابلو را در بر می‌گرفت

که در این میان ۵ تابلوی تذهیب حسین نجومی از جذابیت خاصی برخوردار بود. حسین نجومی که زاده باختران است ۲۵ سال دارد و دانشجوی سال نخست دانشکده هنرهای زیبا می‌باشد. وی حدود ۵ سال است که به آفرینش مینیاتور و تذهیب مشغول است و این هنر را نزد اساتید فن فرا گرفته و تلاش دارد با کسب تجارب بیشتر، ذوق و استعداد خود را بیازماید.

از حسین نجومی در مورد هنر تذهیب جويا می‌شویم. وی می‌گوید:

تذهیب کلاً يك هنر تزئینی است که برای نشان دادن جلوه‌های زیبایی در نقاشی و مینیاتور مورد استفاده قرار می‌گیرد و خلق آن، به توجه، احساس و تجربه فراوانی نیاز دارد. در آفرینش تذهیب از رمز و راز و پیچ و تاب انواع گل و بوته و ساقه گل و همچنین ظرافت اشکال پرندگان استفاده می‌شود. وی با قلم مو کار می‌کند و از رنگهای سنتی و طبیعی بهره می‌گیرد. یکی از اساتید فن پیرامون اثرات برگزاری چنین نمایشگاههایی گفت:

هنرمندان جوان رشته نقاشی دانشکده هنرهای زیبا، از سرمایه‌های غنی و پر بار هنری این مرز و بوم به شمار می‌روند و به هر طریق ممکن، باید مورد تشویق و ترغیب قرار گیرند. آثار موجود جالب است، خصوصاً تابلوهای تذهیب موجود در این نمایشگاه از نظر کیفیت نقش پردازی، زمزمه گر لطیفترین احساسات زیباشناسانه است. رقم زدن گل و بوته در تذهیب، به درك عمیق هنر ظرافت نیاز دارد و این پدیده بر جوهر روحانی هنر، مهر تأیید می‌زند...

«خانه دوست کجاست؟» و جایزه‌ای دیگر

«خانه دوست کجاست؟» ساخته عباس کیارستمی برای چندمین بار موفق به اخذ جایزه شد. سینما «تک» بلژیک در جهت کمک به بخش فیلمهای با ارزش در این کشور، جایزه نقدی خود را به ارزش ۱۵۰ هزار فرانک به فیلم «کیارستمی» اهداء کرد. گفتنی است که این فیلم در جشنواره‌های «لوکارنو»، «نانت»، «فستربو»، «فوز»، «گوتنبرگ»، «فراپورگ»، «فیلمستاو»، «کنجونیو»، «مونپلیه» و «جیفونی» شرکت داشته و موفق به دریافت جایزه سوم چهل و دومین جشنواره لوکارنو در سوئیس و چهار جایزه جنبی این جشنواره و همچنین جایزه سینمای هترو تجربه جشنواره «آر.سی.سی» فرانسه شده است.

ایران و نمایشگاه بین‌المللی کتاب برزیل

یازدهمین نمایشگاه بین‌المللی کتاب برزیل با شرکت ۱۸ کشور و ۶ سازمان بین‌المللی روز دوم شهریور ماه در شهر «سان پائولو» گشایش یافت. جمهوری اسلامی ایران نیز با ارائه ۲۰۰ عنوان کتاب (بالغ بر ۹ هزار جلد) و مجموعه‌ای از صنایع دستی در این نمایشگاه شرکت کرد.

در سوگ عاشقان

شرح هجران و دوری از امام(س)، در نمایشگاه خط و گرافیک «در سوگ عاشقان» که توسط سپاه پاسداران ناحیه بروجرد در محوطه حرم مطهر برپا شده بود، کاملاً ملموس بود. هراتر در این نمایشگاه بیانگر احساس خالق آن نسبت به امام و فراق از آن

شمس رهگشا بود. ۸۹ اثر هنری به مناسبت سالهای مختلف (که امام در قید حیات بودند) بر دیوار نمایشگاه «در سوگ عاشقان» نشسته و هنرمند بروجردی کوشیده بود تا تألمات روحی خود و بلکه تمام مردم را در این باره نشان دهد.

این آثار را علی رضائی بروجردی به وجود آورده که هر يك و جدی شورانگیز را در دل علاقمندان می‌نشاند.

نمایشگاه در سوگ عاشقان که در ضلع شمال غربی حرم مطهر برپا شده بود حدود ۵۰۰ متر مربع وسعت داشت و با تلاش واحد تبلیغات سپاه پاسداران بروجرد احداث شده بود.

کنسرت «نوا» در آلمان برای یاری زلزله‌زدگان شمال

گروه «نوا» به منظور یاری بازماندگان زلزله اخیر شمال با سفر به اروپا، کنسرت موسیقی ایرانی را در چند شهر آلمان فدرال به اجرا در آورد. این کنسرت با آواز حسین مظفری در مایه دشتی به صورت بداهه پردازی و بداهه نوازی موسیقی فولکلوریکلان اجرا شد که مورد توجه حاضران قرار گرفت. اجرای ترانه «لاله صحرانی» که آهنگ آن از شادروان رضا محجوبی است تأثیری شایسته و جالب بر شنوندگان بر جا گذاشت.

میراسماعیل صدقی اسبا - جمال سماواتی - حسن سامانی - یلدا ابتهاج - احمد قلیچ - مجید درخشانی و بهنام سامانی در گروه «نوا» فعالیت دارند...

هشتمین جشنواره سینمای جوان برگزار شد

هشتمین جشنواره سینمای جوان از تاریخ ۵ الی ۹ شهریور ماه در محل سینما کانون برگزار گردید. هدف از برگزاری این جشنواره، ارزیابی میزان بهبود و رشد نگاه صمیمانه، جستجوگر و هنرمندانه سینماگران و معرفی استعدادهایی که در این زمینه فعالیت می‌کنند، بود.

در هشتمین جشنواره سینمای جوان ۴۵ فیلم ۸ میلیمتری موفق به ورود به بخش مرور یکسال سینمای جوان شدند.

در بخش مسابقه نیز ۵۴ فیلم ۸ میلیمتری و ۲۵ فیلم ۱۶ میلیمتری که واجد کیفیت مناسب و ارزنده‌ای بودند، به عنوان آثار برتر سینمای جوان ساخته شده در سالهای ۶۸ و ۶۹ به نمایش درآمدند.

استاد محمود فرشچیان سه تابلو از آثار خود را به موزه آستان قدس رضوی اهدا کرد

استاد محمود فرشچیان، سه اثر نفیس خود را با عناوین: «پنج روز پس از خلقت»، «خمس طیبه» و «عصر عاشورا» به موزه آستان قدس رضوی هدیه کرد.

نمایشگاه بین المللی کتب مذهبی ژاپنی

اولین نمایشگاه بین المللی کتب مذهبی ژاپن در تیر ماه سال جاری در شهر توکیو برگزار شد. در این نمایشگاه که در سالی به وسعت ۵۴۵ مترمربع در شهر توکیو برپا شده بود، ۱۵۰ ناشر از ۲۵ کشور مختلف جهان شرکت کرده بودند.

عدم ارائه کتاب موهن آیات شیطانی از نکات قابل توجه در این نمایشگاه به شمار می آمد. جمهوری اسلامی ایران در این نمایشگاه با عرضه حدود ۴۰۰ عنوان کتاب در زمینه های گوناگون دینی اعم از عرفان، کلام، فلسفه و... حضوری نسبتاً چشمگیر داشت.

دائرة المعارف علمی شهید محمدباقر صدر

انستیتو اسلامی (المعهد الاسلامی) در لندن در صدد تدوین دائرة المعارف ویژه اندیشه های آیت الله شهید سید محمدباقر صدر است. این دائرة المعارف شامل مجموعه ای از تحقیقات و پژوهشهای علمی و تحلیلی دانشمندان و علما درباره ابعاد مختلف زندگی و افکار شهید صدر است.

بزرگداشت شکوه مند نقاش هلندی، ونسان ون گوگ

صدمین سالروز درگذشت نقاش نامدار هلندی، «ونسان ون گوگ» در هلند برگزار شد. برگزاری نمایشگاه بزرگ و جامعی از آثار نقاشی و طراحی ون گوگ، همچنین برگزاری نمایشگاهی از آثار نقاشانی که از او تأثیر پذیرفته اند از جمله این برنامه ها بوده است. جشنواره فیلم و اپرایی که منعکس کننده سالهای پایانی زندگی «ون گوگ» بود، در کنار دیگر برنامه ها خودنمایی می کرد.

بازسازی مقبره محتشم کاشانی

بقعه و گنبد محتشم کاشانی، بزرگ مرثیه سرای حماسه کربلا با صرف اعتباری بیش از ۶۰ میلیون ریال بازسازی شد. شعر دوازده بندی محتشم کاشانی - این شاعر بزرگ سده دهم هجری قمری - که قرنهای است زینت بخش مجالس عزاداری سرور شهیدان حسین بن علی (ع) است، یکی از منظومه های درخشان تاریخ ادب فارسی به شمار می رود. مولانا کمال الدین محتشم کاشانی در سال ۹۹۶ هجری چشم از جهان فرو بست و هم اکنون مقبره اش در کاشان زیارتگاه عاشقان ابا عبدالله (ع) است.

توضیح ضروری

سردبیر محترم مجله ادبستان

سلام. مقاله «ترجمه متون نمایشی» [هرکسی را اصطلاحی داده اند] را در شماره اخیر ادبستان دیدم که با حسن سلیقه جملگی دوستان، خصوصاً جنابعالی خوب «نشسته» بود. چندتایی اشتباه چاپی داشت که یادآوری می شود تا در صورت امکان دستور فرمایید در شماره آینده به خوانندگان توضیح داده شود:

۱. صفحه ۴۸، ستون دوم، بند آخر، سطر ۷، صحیح: La Langue
۲. صفحه ۵۰، ستون اول، بند سوم، سطر ۳، صحیح: اون پسر مغرور و خودسریه
۳. صفحه ۵۳، ستون دوم، بند دوم، سطر ۴ صحیح: هائورن

ارادتمند - قادری

شورای نویسندگان مجله محترم ادبستان
با سلامی گرم

در شماره ۷ آن مجله جستاری با عنوان «مروری بر ادبیات داستانی در ایران» قسمت سوم به خامه «دکتر یعقوب آژند» به چاپ رسیده که در آن، نام نویسنده کتاب داستان «ستاره های خاکی» به اشتباه «کاظم عمادی» عنوان شده است. نام نویسنده این کتاب «اسدالله عمادی» است. امید است اصلاح شود.

با آرزوی موفقیت بیشتر برای نویسنده مقاله و
شورای نویسندگان این مجله

ساری - اسدالله عمادی
مرداد شصت و نه

□ مقدمه ای که در ابتدای مطلب «شعر پایداری فلسطین» در شماره قبل آمده بود، از سوی «ادبستان» نوشته شده بود و ربطی به مترجم مقاله نداشت.

□□□

در شماره ۸ ادبستان در خبر درگذشت مرتضی نی داود تصنیف مرغ سحر در مایه ماهور و شور درج شده بود که کلمه شور در مورد این تصنیف زیادی است.

ملاحظات دیگر در مورد ادبیات تاجیک و...

اشاره

همان طور که به خاطر دارید، در شماره ۵ ادبستان، مطلبی از خواننده عزیزمان آقای محسن شجاعی در باره بعضی اشتباهات ترجمه مقاله ادبیات تاجیکی چاپ شد. در پاسخ به آن مطلب، مترجم مقاله توضیحاتی بر ایمان فرستاده اند که عیناً از نظر خوانندگان می گذرد

ادبستان

با عرض تشکر از التفات آقای محسن شجاعی به مقاله «ادبیات نوین تاجیک» و اظهار لطفی که در باره ترجمه نا قابل بنده فرموده اند و تحسین نکته سنجی ها

و دقت نظرایشان، تذکر چند نکته را بی حاصل ندانستم:

۱- در مورد «سرود آزادی» این کلمه در متن انگلیسی که اساس ترجمه من بوده است عیناً به این صورت آمده است: His «Sorud - e Azadi» ... Was Completely new For Tajik poetry.

ضمناً در یادداشتی که کمال عینی بر کتاب «کارنامه صدرالدین عینی» نوشته، آمده است «صدرالدین عینی در سال ۱۹۱۸ میلادی، «سرود آزادی» یا «مارش حریت» را به دوزبان فارسی - تاجیکی و ترکی اوزبکی... منظوم کرده است.» و این کمال، پسر همان صدرالدینی است که سرود را ساخته است. تازه اگر هم یادداشت کمال را ندیده بودم و در مقاله متن هم بجای سرود آزادی ترجمه انگلیسی آن آمده بود باز هم ترجیح می دادم آن را به «سرود آزادی» ترجمه کنم نه مارش حریت که نصفش فرنگی است و نصفش عربی.

۲- در مورد تاش خواجه، همه حق با ایشان است، بنده هم تاش خواجه نوشته بودم اما گناه «تامش» شدن «تاش» ظاهراً بر گردن خط ناخوانای بنده است.

۳- راجع به «داخونده» که بحمدالله اختلاف سلیقه ای نداریم.

۴- اما در مورد کلمه «دهاتی» همه حق با جنابعالی است و همه تقصیر ناگزیر بر گردن بنده - این کلمه در متن مقاله نیامده بود و تنها زیر نویس یکی از عکس ها بود و عکس را از منبع جداگانه ای تهیه کرده بودم که زیرش همین کلمه «Dakhuti» با همین املا آمده بود. چون متأسفانه با القای سیریلیک آشنایی ندارم خودم هم از بی معنی بودن لغت حیرت کرده بودم به هر حال گناه با من است اگر بخواهیم در باره مسئولان روابط فرهنگی ایران و تاجیکستان اغماض کنیم، که همسایه ایم و خانه هم را ندیده ایم.

در مورد تاجیک کم بغل عین عبارت ترجمه من این است «آدینه یا سرگذشت تاجیکی کم بغل» که ظاهراً مفهوم تاجیکی يك نفر تاجیک است و «ی» آخرش یاء وحدت.

کلمه «الوغ» هم به صورتهای «الغ» و حتی «اولوغ» در متون آمده است و به هر حال ترکی است و در این مورد به فتوای همسایگان عربمان عمل کرده ام که «هذه کلمه اجنبیه فافعل بها ماشئت»، البته در همین مورد، کلمه «بسمجیان» نیز به همین صورت و به صورتهای «بسمه چیان» و «باسمه چیان» در یادداشت های عینی (به کوشش سعیدی سیرجانی) بارها آمده است.

۵- در مورد کلمه «آدمیان» البته صورت معمول تاجیکی همانطور که مرقوم فرموده اید «آدمان» است و حق با شماست.

۶- اما درباره املاي لغت «عرايه» گمان می کنم پربی راه نرفته باشم و هر دو صورت «ارابه» و «عرايه» در متون فارسی آمده است، شاهدش، لغتنامه شادروان دهخدا.

بار دیگر از یادداشت آموزنده و بی غرضانه این خواننده صاحب نظر تشکر می کنم و امیدوارم مجله ادبستان همیشه منظور نظر افرادی از این قبیل باشد.

ص - شهبازی

ادبستان



فرم اشتراك «ادبستان فرهنگ و هنر»

مدت اشتراك	نرخ اشتراك داخل کشور مجله ادبستان
يكسال	۳۵۰۰ ریال
ششماه	۱۸۰۰ ریال

برای اشتراك «ادبستان» فرم اشتراك (با كپی خوانایی از آن) را پس از تکمیل از نشریه جدا کرده، همراه اصل فیش بانکی اشتراك، که به حساب جاری ۹۷۰۰ بانک صادرات شعبه فردوسی - ۳ (قابل پرداخت در کلیه شعب بانک صادرات) واریز شده است، به آدرس: تهران - خیابان خیام - موسسه اطلاعات - دبیرخانه - بخش آبونمان - صندوق پستی ۱۱۳۶۵/۹۳۶۵ ارسال فرمایید.

شماره تلفن	نام خانوادگی
آدرس دقیق پستی	نام و نام خانوادگی به تفکیک حروف
کد پستی	نام و نام خانوادگی
مستوفی پستی	نام و نام خانوادگی

فرم اشتراك «ادبستان»

تذکره:

- برای تسریع در دریافت «ادبستان» آدرس دقیق خود را به دبیرخانه مؤسسه اطلاعات اعلام فرمایید.
- در صورت هرگونه تغییر در نشانی، مسئولان اشتراك را در جریان امر قرار دهید.
- در صورتی که بعد از ده روز از انتشار «ادبستان» ماهنامه خود را دریافت نکردید، مراتب را به مسئولان اشتراك اطلاع دهید.
- از ارسال هرگونه وجه نقد بابت حق اشتراك، جداً خودداری فرمایید.

اجتماعی

□ عوامل فساد و بدحجابی و شیوه های مقابله با آن
احمد رزاقی - مرکز چاپ و نشر سازمان تبلیغات اسلامی - چاپ سوم - ۱۳۶۹ - ۲۲۴ ص - ۵۰۰ ریال - قطع رقی.

ادبیات

□ در کوچه های خلوت شب (مجموعه شعر)
سعید نیاز کرمانی - با مقدمه استاد دکتر پاریزی - نشر پازنگ - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۱۶ ص - قطع رقی.

□ حافظ شناسی (جلد دهم از مجموعه ۱۵ جلدی حافظ شناسی) به کوشش سعید نیاز کرمانی - نشر پازنگ - تهران - چاپ دوم - ۱۳۶۹ - ۲۴۰ ص - ۴۵۰۰ ریال، قطع وزیری.

□ دیوان اشعار خواجه کرمانی
به اهتمام و تصحیح احمد سهیلی خوانساری - نشر پازنگ - تهران - چاپ دوم - ۱۳۶۹ - ۸۳۰ ص - ۵۵۰۰ ریال - قطع وزیری.

□ چهار مقاله
احمد نظامی عروضی سمرقندی - به سعی و اهتمام و تصحیح: علامه محمد قزوینی - انتشارات طهوری - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۱۴۲ ص - ۶۰۰ ریال - قطع وزیری.

□ در جستجوی زمان از دست رفته - طرف خانه سوان مارسل پروست - ترجمه مهدی سجایی - نشر مرکز - چاپ اول ۱۳۶۹ - ۵۹۶ ص - ۳۳۰ تومان - قطع وزیری.

□ صخره ها و پروانه ها
جهانگیر خسروشاهی - حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۸۷ ص - ۲۹۰ ریال - قطع رقی.

□ در کوچه باغ زلف (اصفهان در شعر صائب)
جستار از: خسرو احتشامی هونه گانی - کتاب سرا - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۱۷۰ ص - ۷۲۵ ریال - قطع رقی.

□ بیکران سبز (گزیده ای از سروده های میرجلال الدین کزازی)
میرجلال الدین کزازی - نشر مرکز - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۱۳۲ ص - ۶۶۰ ریال - قطع رقی.

□ ریخت شناسی قصه
ولادیمیر براب - ترجمه م - کاشیگر - نشر روز - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۲۰۶ ص - ۱۲۰۰ ریال - قطع رقی.

□ صدفبار اگر توبه شکستی باز (نمایشنامه)
داود کیانیان - انتشارات برگ - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۷۵ ص - ۲۸۰ ریال - قطع رقی.

□ رویش در باد (مجموعه داستان)
داود غفارزادگان - انتشارات برگ - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۶۸ ص - ۲۳۰ ریال - قطع وزیری.

□ قاصدکهای سوگوار
به کوشش: دفتر ادبیات و هنر مقاومت - حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۴ ص - ۸۰ ریال - قطع جیبی.

آموزش

□ تدریس شیوه های یادگیری به کودکان
دونالدای کارلاین - ترجمه دکتر سید اکبر میرحسینی - مرکز ترجمه و نشر کتاب - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۱۰۶ ص - ۵۰۰ ریال - قطع رقی.

دین

□ الحیاة (جلد ششم)
محمد رضا حکیمی - محمد حکیمی - علی حکیمی - دفتر نشر فرهنگ اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۵۲۰ ص - ۱۵۰۰ ریال - قطع وزیری.

□ حیات فکری و سیاسی امامان شیعه
رسول جعفریان - مرکز چاپ و نشر سازمان تبلیغات اسلامی - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۹۰ ص - ۹۰۰ ریال - قطع رقی.

□ سینای نیاز
جواد محدثی - مرکز چاپ و نشر سازمان تبلیغات اسلامی - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۴۸ ص - ۶۵۰ ریال - قطع رقی.

□ سرچشمه های نور امام رضا علیه السلام
واحد تدوین و ترجمه - مرکز چاپ و نشر سازمان تبلیغات اسلامی - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۲۴۶ ص - ۵۲۰ ریال - قطع جیبی.

سیاست

□ زایش و خیزش ملت
دکتر داور شیخاوندی - انتشارات ققنوس - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۳۹۳ ص - ۱۹۰۰ ریال - قطع رقی.

□ بازشناسی جنبه های تجاوز و دفاع «جا» اول و دوم (مقالات ارائه شده به کنفرانس بین المللی تجاوز و دفاع در سال ۱۳۶۷)
گردآوری از: دبیرخانه کنفرانس بین المللی تجاوز و دفاع - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۳۸۱ ص - قطع وزیری.

□ تنگه هرمز از دیدگاه حقوق بین الملل دریاهای
دکتر مرتضی نجفی اسفاد - وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی - ستاد امور جنگ - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۱۶۸ ص - ۶۰۰ ریال - قطع رقی.

□ اسرار جنگ تحمیلی به روایت اسرای عراقی (جلد سوم)
مرتضی سرهنگی - حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۱۱ ص - ۷۲۰ ریال - قطع رقی.

□ اسرار جنگ تحمیلی به روایت اسرای عراقی (جلد سوم)
مرتضی سرهنگی - حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۱۱ ص - ۷۲۰ ریال - قطع رقی.

ادب نامه



نرخ اشتراك ادبستان برای خارج از کشور

سه ماه	ششماه	یکسال	اشترک مدت
۱۵۰۰ ریال	۳۰۰۰ ریال	۶۰۰۰ ریال	عربی کشورهای ترکیه پاکستان
۲۲۰۰ ریال	۴۳۰۰ ریال	۸۵۰۰ ریال	هندوستان زاین
۱۸۰۰ ریال	۳۶۰۰ ریال	۷۱۰۰ ریال	اروپا
۲۴۰۰ ریال	۴۸۰۰ ریال	۹۵۰۰ ریال	آمریکا کانادا ژاپن
۲۷۰۰ ریال	۵۴۰۰ ریال	۱۰۷۰۰ ریال	استرالیا

نام مشترک

مدت اشتراك

آدرس مشترک لطفاً به لاتین نوشته شود

.....

.....

.....

.....

.....

آدرس و شماره تلفن تقاضا کننده اشتراك:

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

□ اسلام و جهان امروز

مارسل بوازار - ترجمه مسعود محمدی - دفتر نشر فرهنگ اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۲۸۵ ص - ۱۲۰۰ ریال - قطع وزیری.

□ بحث (ارگان مخفی دانشجویان حوزه علمیه قم در سالهای ۱۳۴۲ - ۱۳۴۴)

به قلم و همکاری: اکبر هاشمی رفسنجانی - علی حاجتی کرمانی - سیدهادی خسروشاهی - سید محمود دعایی - گردآوری و مقدمه: علی حاجتی کرمانی - انتشارات سروش - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۲۱۵ ص - ۷۸۰ ریال - قطع وزیری.

عرفان

□ مجموعه آثار ابو عبد الرحمن سلمی (بخشهایی از حقائق التفسیر و رسائل دیگر جلد اول) گردآورنده: نصرالله پور جوادی - مرکز نشر دانشگاهی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - ۵۰۲ ص - ۳۲۰۰ ریال - قطع وزیری.

فلسفه

□ تأملات در فلسفه اولی
رنه دکارت - ترجمه احمد احمدی - مرکز نشر دانشگاهی تهران - چاپ دوم - ۱۳۶۹ - ۱۰۲ ص - ۵۵۰ ریال - قطع رقی.

منبع

□ فهرست مقالات فارسی در مطبوعات جمهوری اسلامی ایران (دوره پنجم - شماره چهارم)
گردآورنده: واحد نمایه سازی (فیروزه برومند) - وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی. سازمان مدارک فرهنگی انقلاب اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸

- ۵۲۰ ص - ۱۲۰۰ ریال - وزیری.

□ کتابنامه ۵۵-۵۷ (فهرست کتب منتشره)
تهیه و تنظیم: اداره کل مطبوعات و نشریات وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۸ - ۲۷۳ ص - ۵۰۰ ریال - قطع وزیری.

هنر

□ انقلاب سنگها (مجموعه طرح و کاریکاتور)
طراحان: حبیب صادقی و محسن نجفی - تهران - چاپ اول - ۱۳۶۹ - حوزه هنری سازمان تبلیغات - ۱۴۰۰ ریال.

نشریات تازه

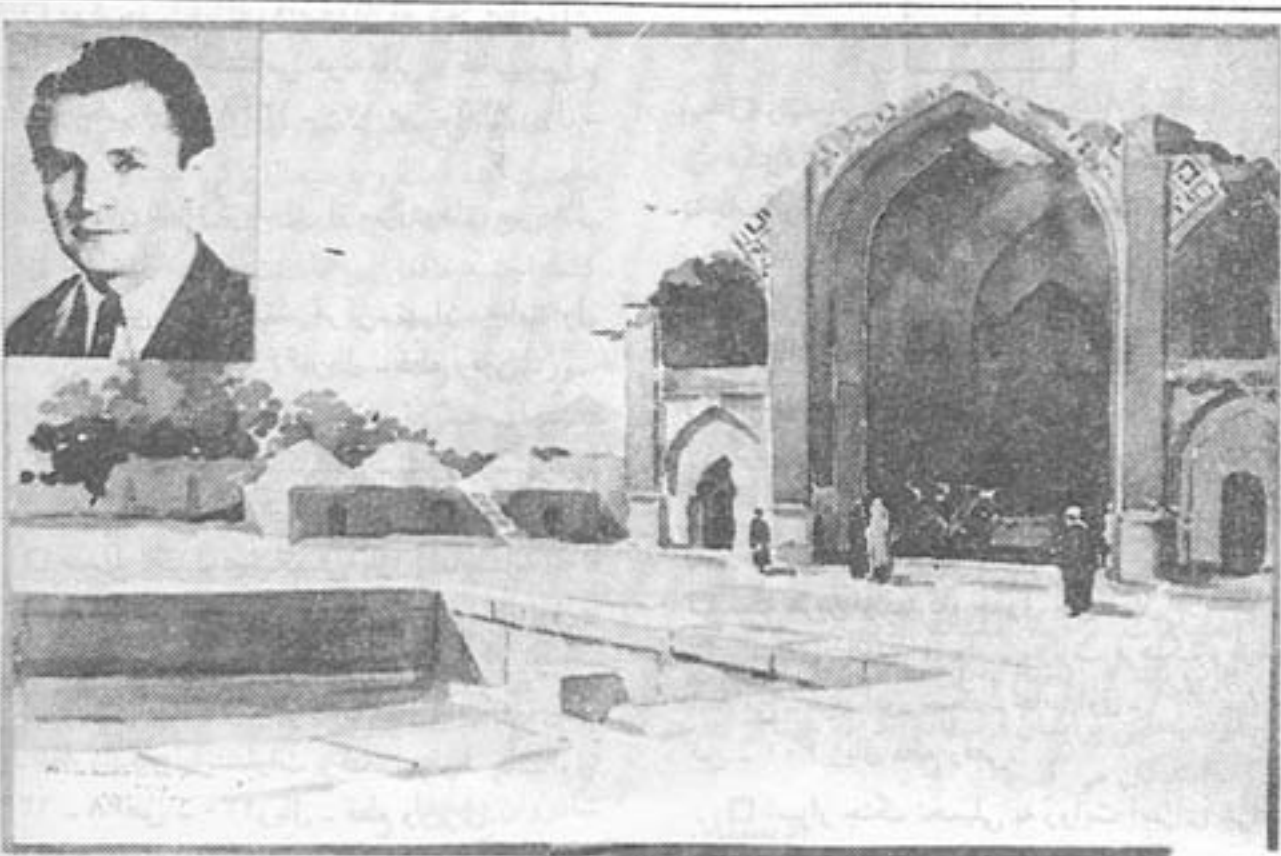
□ رسانه - (فصلنامه مطالعاتی و تحقیقاتی در وسایل ارتباط جمعی)

سال اول - شماره ۱ - بهار ۶۹ - ۵۰۰ ریال.
نقدحال مطبوعات ایران از زبان استادان و اهل فن، ارتباطات بین المللی، گزارش ویژه، گزارش يك تحقيق، چاپ در ایران و شوخ طبعان مطبوعات ایران از جمله مطالب مندرج در اولین شماره فصلنامه رسانه به شمار می رود.

□ میراث فرهنگی
سازمان میراث فرهنگی کشور - سال اول - شماره اول - تیر ماه ۱۳۶۹ - ۳۰۰ ریال.

اولین شماره میراث فرهنگی انتشار یافت. مطالب این نشریه در زمینه های مشخص باستانشناسی، مردم شناسی، تاریخ و مدنیت، معماری و شهرسازی، هنرهای سنتی و موزه هاست.

سلطانیه، نقوش اساطیری در پارچه های آل بویه، پی گردی در مسجد رباط زیارت و... معرفی موزه شاهرود از جمله مطالب این شماره «میراث فرهنگی» است.



نمایشگاه مجموعه آثار نقاشی آبرنگ استاد فقید میکائیل (میشا) شهبازیان و تجلیل از آن زنده یاد از تاریخ ۳۰ شهریور الی ۲۰ مهر ساعت ۱۰ صبح الی ۷ بعد از ظهر در محل هتل هما (شرایتون سابق) میدان ونك خیابان شهید خدای (بیزن سابق).

